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Jest to cyfrowa wersja książki, która przez pokolenia przechowywana była na bibliotecznydi pólkach, zanim została troskliwie zeska^ 
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dziedzictwa to książka nigdy nie objęta prawami autorskimi lub do której prawa te wygasły. Zaliczenie książki do powszechnego 
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Hganie prawa 
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Bok 1834 i 1835. ~ Wiara w przeczucia. Śmierć babki. — 
Eglantyna. PrzykroiSci wygnania dają się czuć pod każdym 
względem. Smutne usposobienie Skromne życzenia, bez 
nadziei ich osiągnięcia. — Wieczorki genewskie. Prace i 
studya : Filozofia — Biblia — Oeorges Sand. W a 11 a 8 — 
Mazepa— -Balladyna — Horsztyński. — Lepsze 
chwile — Nowa znajomoi^ć — Harya W. — Podróż w miłóm 
towarzystwie i dalsze z tego następstwa. — Rozczarowanie — 
trzy miesiące samotnego pobytu w górach. Przesilenie i nowe 
ideały. ,,W Szwajcaryi" — Anhelli. 

Do liczby rzeczy, nad zbadaniem których ty- 
siące już sobie głowy łamało, a które pomimo tego 
na zawsze pozostaną zagadką dla filozofów i nie- 
fllozofów, należy niewątpliwie i pytanie : czy czło- 
wiek zdolny jest samym instynktem odbierać czasem 
wrażenia z zdarzeń , które dopiero w przyszłości 
spełnić się mają? Psychologiczną tę wątpliwość 
rozstrzygnąć dlatego prawie jest niepodobno , że 
nader trudno jest zebrać rzetelne w tej mierze 
fakta. Przypadek odgrywa tu wielką rolę. Co zaś 
najgorsza, to że najczęściąj się zdarza, iż ci, którzy 

A. Małecki. Tom II. 1 



podzielają wiarę w przeczucia i radziby zapewnić 
tej wierze jak najszersze między ludźmi rozpo- 
wszechnienie , są to ' albo mistycy, którzy sobie 
roją, że niestworzonych i-zeczy doznają, alba 
oszuści, którzy wprost kłamią dziwy nadprzyro- 
dzone. Bądź jak bądź — przeczyć temu jednak nie 
można, że zdarzają się niekiedy natury, natury za. 
zwyczaj fizycznie wątłe i z zarodem pewnśj cho- 
robliwości w sobie, a zato duchowo więcśj roz- 
winięte, niż ogół: którym wyjątkowo dany jest 
ten dar przeczuwania zdarzeń dopiero nadejść 
mających. Że zaś do nich należał i Juliusz Sło- 
wacki , tego możnaby na podstawie jego korespon- 
dencyi dowieść najpozytywniśj. Prawie każde nad-- 
chodzące nieszczęście, czy to w familii czy doty- 
czące kraju, sprawiało w jego umyśle jakąś nie- 
opisaną trwogę, z którśj sobie nie umiał zdać 
sprawy przed czasem. W listach jego pełno- 
na to dowodów, że wysyłane do niego doniesienia, 
o zgonie czyim w rodzinie zastawały go prawie 
zawsze, czy to przez sny szczególne, czy bezpo- 
średnim instynktem przygotowanego na to, że się* 
dowie o czómś bolesnóm. Słowacki sam zastana- 
wiał się nieraz nad tóm swojśm usposobieniem.. 
Nie umiał go sobie wytłómaczyć, ale wierzył w prze- 
czucia i często też w dziełach swoich (zwłaszcza za. 
życia niewydanych) zastósowywał artystycznie ten. 
wypadek spostrzeżeń zrobionych na sobie samym.. 

„Prawdziwie, źe to jest coś niepojętegfo — ta. 
magnetyczna władza przeczucia (pisał był z Paryźa^ 
jeszcze,"*") przypominając sobie, co się z nim, bawiącym 



*) D. 4 października 1832 r. 



wtedy w Londynie, działo w nocy przed 15tym sierpnia 
1831 r., dniem tak posępnie zapisanym w dziejach 
listopadowego powstania). Gdy dnia tego zszedłem na 
śniadanie, Anglicy mnie dopytywali się o przyczynę 
pomieszania. Odpowiedziałem im, że musiało się stać 
coś smatnego w mojćj ojczyźnie, i Anglicy śmiali się 
ze mnie. A ja tryumfowałem, kiedy w dni 15 nadeszły 
gazety; i Anglicy patrzeli na mnie, jak na człowieka 
obdarzonego władzą drugiego widzenia Szkotów^... 

W jesieni roku 1833 zakończyła życie po 
kilkodziennej chorobie babka jego w Krzemieńcu. 
Juliusz nic nie wiedział o jkj słabości; a jednak 
przez cały ten czas dręczyło go i w tym razie 
jakby widmo jakieś ciągle mu zaglądające w oczy. 

„Niespokojność jakaś dręczyła mię ciągle • . , 
Często zatrudniony czytaniem albo jaką dchą pracą, 
wstaję nagle ; jak waryat chodzę z myślami, od których 
odpędzić się nie mogę. Ta niespokojność prawdziwie ma 
jakąś twarz ludzką i bladą, którą widzę nieraz nagle 
wyrastającą z kart książki, którą czytam , i nie rozu- 
miem książki" 
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Stan ten duszy przypisywał on wtedy tylko 
melancholicznój swojej skłonności. Wyjątkowo nie 
przypuszczał tym razem wcale, żeby mu to zwia- 
stowało jaką smutną wiadomość. A takowa już 
była w drodze do niego! 

,,Niespokojność ta (pisał dalój w tymsamym liście) 
często jak jakaś gorycz odbiera nagle smak pokarmom, 
które do ust niosę. I muszę z nią walczyć, jak z do- 
mowym wi*ogiem. Dziwnie to, że imaginacya moja jest 
jedynćm źródłem wszystkich moich nieszczęść i wszel- 
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kiego szczęścia na ziemi!... Bo prawdziwie, że jestem 
szczęśliwy często tą władzą twórczą urojonych wypad- 
ków. Szczęśliwy jestem każdego wieczora, kiedy piszę 

— każdego ranka, kiedy chodzę po suchych liściach 
w ogrodowśj alei. Nie możecie wystawić sobie , jaki 
wdzięk ma tutejsza jesień. Dotąd czas najpiękniejszy 

— słońce świecąc na wpółpoźółkłych drzewach , zdaje 
fiię hyć bardziój złociste i piękne. Murawy zachowały 
tu dotąd smaragdową barwę. Kilka dni temu o połu- 
dniu pływałem czółnem po jeziorze. Wystawcie sobie 
jezioro czyste i równe jak zwierciadło... tak równe, że 
kiedy koło mnie przepłynął z daleka parowy statek, 
w kwadrans potśm widziałem zbliżający się fałd czar- 
nśj rozbitśj kołem parowego statku wody — fałd ten 
posuwał się zwolna — wspaniale , i czółnem mojem 
lekko zakołysał — przeszedł , popłynął dalój — a 
czółno znów stało nieruchome na zwierciedle wody. 
Wystawcie sobie po dwóch stronach jeziora brzegi 
zielone, nad brzegami w oddaleniu topole pożółkłym 
liściem okryte, jak złote kolumny — wiele drzew 
zielonych - wiele białych domków i pałacyków, a za 
tym brzegiem Mont-Blanc biały — świeżym śniegiem 
z przyległymi mu górami okryty — podobny do jakie- 
goś sybirskiego kraju, podobny do snycerskiego posągu 
sybirskiej krainy. Wśród takiej natury trzeba być smu- 
tnym, albo trzeba się kocłiać!"... (Z listu z d. 27 pa- 
ździernika 1833 r.). 

To też był poeta n:isz smutny bardzo całej 
owej jesieni i przez ciąg zimy, która po niej na- 
deszła. Do drugiej zaś alternatywy, jaką postawił, 
do zakochania się w kim — nie przychodziło ! 
Zdaje się wprawdzie, że był on przedmiotem tkli- 
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wych uczuć dla osoby, która go widywała codzien- 
nie. Chociaż jednak on był kochany, to jednak za 
to wzajemnością j6j nie odpłacał. Jeżeli zaś od- 
płacał, to tylko chyba wzajemnością brata. Czasem 
wprawdzie zdawało się, jakby się już zanosiło i 
na coś więcej. Na tej jednak tylko nadziei mi- 
łości kończyło się wszystko u niego! 

„Fundnsze moje uszczuplają, się — pisał d. 3 
stycznia 1834 r. — rzucę Genewę i pójdę gdzie źyć 
w wieśniaka szwajcarskiego domu. Byle piękną naturą 

otoczony nie dbam o zwierzęce wygody życia! 

Dziś nawet, Mamo moja, gdybyś mi szczerze napisała, źe 
interesa nasze wymagają tego, dziś nawet uskutecznił- 
bym ten projekt cichego życia w górach. Albowiem 
nie widzę w tem ani upodlenia ani śmieszności. Mó- 
wiłem raz już o tym projekcie pannie Eglantynie — 
a ona ani się śmiała z niego ani go potępiała jak sza- 
leństwo , i tylko mię prosiła, abym nie zapomniał, że 
ona mię uważa za brata, a matka jśj za syna"... 

Zająwszy ten stosunek przywiązanej do niego 
sio:stry, dzieliła ona szczerze wszystkie jego cier- 
pienia. Lubiła często mówić z nim o jego matce, 
przypisywała się w listach, które on pisał do niśj^ 
i miewała też od niej listy. Nieraz mu powtarzała, 
że matkę jego kocha bardzo, że do niej pojedzie 
i będzie się jej starała syna zastąpić, a przynaj- 
mniej ulżyć jej, mówiąc jej o nim. 

Owoż więc, co i Juliusza do niej coraz bar- 
dziej przy więzy wało. W tej mierze ciekawym jest, 
co pisał o sobie w czerwcu 1834 roku, z powodu 
j^j wyjazdu z domu na pięć tygodni. 



-Panna Eglantyna wyjechała przed pięcia dniami 
do Paryża, gdzie na nią jej woj czeka i dziwy pa- 
ryskie jej chce pokazać. Odjazd jśj bardzo mi smutny 
— bo ona szczerze do mnie przywiązana — jak sio- 
stra — i bardziej może, niż siostra. Nie uwierzysz 
Ifamo, jak smutny mi był ranek jśj wyjazdu. Miała 
odjechać o' godzinie czwartćj z rana, przyrzekłem więc, 
źe ją o trzeciĄj obudzę; jakoż nie położyłem się spać 
i czytałem leżąc na kanapie do godziny trzecićj. Sre- 
brne jakieś światło porankowe oblało drzewa i murawy 
ogrodu, przeszedłem przez pokoje i stukaniem do jćj 
drzwi obudziłem ją. Ty wiesz Mamo, jaką posępno^ć 
ma w sobie chwila odjazdu. Ubrała się — wyszliśmy 
z domu przez rozwidniający się ogród — wschód 
słońca blaskiem złocił się — ptaszki śpiewały po 
drzewach i zimno poranku napełniało jakićmś dziwnćm 
elektrycznym drżeniem. O! chciałbym Was postawić 
na wzgórku, na którym staliśmy, czekając powozu. 
Z tego wzgórka widać było całe błękitne jezioro, za 
nićm śnieżne góry, nad którymi wstawał ze snu biały 
Mont-Blanc. Eglantyna płakała jak dziecię — ja byłem 
takim, jakim mię często Mama widziałaś, z ponurą 
walką myśli na czole. Każda taka chwila budzi we 
mnie jakieś odległe wspomnienia — każda taka chwila 
smutna teraz jest jakoby zwierciadłem, w którćm całe 
moje smutne życie widzę w mieszanych kolorach. Za- 
szedł wreszcie powóz — wsiadła do niego — a ja zo- 
stałem sam jeden — jak słup na zielonśj murawie — 
patrząc na ozłocone niebo. W kilka chwil potćm we- 
szło słońce — naprzód jakieś ogniste płomienie wy- 
trysły z ziemi i wahały się — przelewały się — aż 
cały krąg słońca wyszedł na niebo. O godzinie piątśj 
wróciłem do siebie — pozamykałem okienice i dziwnie 



posępnego wrażenia doznałem , widząc na kanapie roz- 
rzucone książki, które chwile pierwej czytałem i które 
porzuciłem w nieładzie, idąc zbudzić pannę Eglantync. 
Zdaje mi się, Mamo kochana, że ty pojmiesz, co było 
smutnego w tym powrocie myślą do kilku ubiegłych 
■godzin. Po wyjeździe Eglantyny smutno mi było bardzo. 
Ona miała nademną jakąś panującą władzę siostry. 
Kiedy mię list jaki zasmucił, jaka wiadomość zła zgry- 
zła — ona umiała w twarzy mojój wyczytać smutek i 
zawsze jćj się musiałem wyspowiadać — a po spowie- 
dzi Iźćj mi było"... 

Po jej odjeździe czuł Juliusz więcej jeszcze, 
niż kiedy, jednostajną samotność swego życia. Nic 
mu nie dolegało, było mu — jak się wyraża — 
dosyć znośnie na tym świecie : a jednak zdawało 
mu się, że żył przez ten miesiąc jak kwiat, na 
jednóm miejscu — tąsamą rosą i temsamem słoń- 
cem — dziś, jak wczoraj — jutro, jak dzisiaj . . . 
Jedne tylko listy, które do niego Eglantyna pod- 
czas tej podróży swojśj pisywała, »listy długie i 
miłe", urozmaicały mu trochę tę jednostajność czasu, 

„Przynajmniej — powiada — w godzinę nadej- 
ścisi poczty oczekiwałem czegoś; gniewałem się, kiedy 
pocztylion z pustymi rękoma przeszedł koło domu, i 
znów nadzieję obracałem na jutro. Nie myśl, kochana 
Mamo, żeby te listy przynosiły mi nadzwyczajne szczę- 
ście. Oczekiwałem każdego, jak małćj jakićj nowości. 
Karmię się już tylko teraz ułamkami, czyli obłamkami 
aczuć i szczęścia*^.. (D. 13 lipca 1834 r.). 

Ta trudność, ta jakby niemoc wzbudzenia 
w sobie silniejszych uczuć, pomimo że się w owych 
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latach tyle osób, godnych może aby wywołać 
takowe , przesunęło około niego , było nieraz, 
przyczyną, że Słowacki był sam ze siebie nie^ 
kontent. 

„Na jednym wieczorze w domu jednego z panów 
włoskich tańcowaliśmy. Widziałem tam trzy ładne 
Angielki, które wszystkim prawie głowy zawróciły, na 
mnie tylko nie zrobiły żadnego wrażenia. Lękam się^ 
czy już nie umarłem, bo mi się zdaje, że już nigdy 
kochać nie będę. W mojej głowie utworzył się jakiś 
obraz , jakieś wyobrażenie ogromnej miłości, niepodobne 
do osiągnienia. Moi znajomi wszyscy latają za tymi 
Angielkami, jak wróble i bawią się. Czasem im za- 
zdroszczę"... (D. 5 lutego 1835 r ). 

Podobnie niezapełnioną próżnię czuł w sobie 
Juliusz i ze strony innego jeszcze uczucia — przy- 
jaźni. Miał on, w Paryżu jeszcze mieszkając, dwóch 
ukochanych przyjaciół. Jeden z nich atoli umarła 
drugi późniejszem postępowaniem swojśm okazała 
że nie zasługiwał na zaufanie niczyje. Za przy- 
byciem do Genewy, nie żył poeta ściślej już z nikim. 

„Oprócz moich gospodyń, które mi sprzyjają bar- 
dzo (pisał d. 18 grudnia 1834 r.) nie mam przyjaciela, 
na tym szerokim świecie"... 

Wprawdzie bawiło wtedy w Genewie, w ró-^ 
żnych czasach, nieraz po kilku młodych Polaków^ 
z którymi niekiedy się widywał Słowacki. Warto 
tu naprzykład wspomnieć o wiejskiej uczcie, którą 
mu razu pewnego wyprawili jego rodacy, w sam. 
dzień imienin jego matki, w roku jeszcze 1833. 



„Imieniny Twoje, Mamo, musiałem wczoraj ob- 
chodzić ze znajomymi. Chłopcy młode przyjechali po 
mnie o godzinie dziesiątej z rana i powieźli z sobą na 
obiad — na wieś, pod góry genewskie. Było nas kil- 
kunastu. Kiedyśmy jechali — chmury czarne snuły się 
po niebie — sam tylko Mont-Blanc biały świecił się 
od słońca, jak posąg Sybiru. Potem dśszcz lunął rzę- 
sisty — ale po deszczu najśliczniejsza tęcza rozwinęła 
się przed nami. Wszystko to poruszyło aż do głębi 
serca nasze — w tej tęczy widzieliśmy jakąś wróżbę. 
Zasiedlis'my do stołu, jeść nie wiele znaleść mogliśmy 
w wiejskiej oberży, ale szampan wszystko wynagrodził. 
Na prośbę kolegów pierwszy raz improwizowałem, i 
domyślicie się , że ta tęcza była treścią mojej ody. Ko- 
ledzy klaskali w ręce, a potem ściskali mię ze łzami 
— a potśm pili moje zdrowie ; a kiedy im powie- 
działem, iź Ty Mamo, nazywasz się Salomeą — pili 
Twoje zdrowie. Najbardziej rozczulająca była chwila, 
kiedy po różnych pieśniach zaintonowaliśmy wszyscy 
pieś6 : ŚwiętyBoźe! święty mocny — świę- 
ty nieśmiertelny — zmiłuj się nad nami! 
Ten hymn kościoła naszego nieraz mię do płaczu po- 
budzał — a w tśj chwili miał coś ogromnego... Młodzi, 
około stołu oparci na dłoniach, podobni byliśmy do 
dawnych ojców naszych. Wystawcie sobie tę garstkę 
na obc^j ziemi, a pewnie uczujecie wrażenie, jakiem 
nas natchnęła ta pieśń pobożna. Nasze uczty połą- 
czone są ze smutkiem. Łzy pijemy w nasz;ych kieli- 
chach, i kielichy są pełne goryczy, dopóki Bóg ich od 
nas nie odwróci**... (Z listu z d. 30 listopada 1833 r.). 

Takie poważne a miłe jednak chwile , w to- 
warzystwie ziomków spędzone, były wszelako rząd- 
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iimi zdarzeniami w posępnśm życiu wygnańca. 
Nie mogły mu one zastąpić tego, czego pragnął 
najwięcfej. Zresztą przy podobnych okolicznościach 
powiększało się tylko koło jego znajomych. 
Imieniem przyjaciela — przez cały ten czas 
przepędzony w Szwajcaryi, nie obdarzył Słowacki 
z nich żadnego. 

„Nie mam teraz nikogo, coby mi najmniejszą 
chwilę życia skrócił przyjazną rozmową — nikogo, 
coby mi przyjaźnie rękę ścisnął. Wina to mego od- 
ludnego życia — wina miejsca, w którem żyję ; na- 
koniec mam w sobie co^, co tak na ludzi działa, że 
nigdy ze mną spoufalić się nie mogą. Często szukam 
w głębi serca mego przyczyny tego, i znaleśfi nie 
mogę. Bóg mi przeznaczy! miejsce w jakim cichym kla- 
4SZtorze. Dlaczegóż nie dał mi tój mistycznÓj pochodni, 
z którą w klasztorze mógłbym się zamknąć i latać na 
skrzydłach wiary w jakąś błękitną krainę nieskończo* 
ności?"... (D. 5 lutego 1835 r.). 

-Ludzie mnie trzymają za żelazo — bardzo 
^imne! Wszak pamiętasz Matko, że jeszcze na Julka 
-dziecko mówiono, że dumny. To wina mojćj twarzy ~ 
i Boga. Zdaje mi się, że Bóg miał włożyć kiedyś moje 
duszę w orła, co śpi na igłach śniegu, nie budząc się, 
kiedy wicher obrywa mu pióra; co nie ma przyjaciół 
i szczęśliwy, że sam — patrzy na słońce! Szkoda, że 
nie poszedł Stwórca za pierwszą myślą , że zrobił ze 
mnie posępne nic ! Takby mi dobrze było ze skrzydłami — 
i z jękiem ptaka w piersiach! Trzeba zniżyć lot**... itd. 
<D. 30 czerwca 1835 r.). 

Dawnifej — w pierwszych latach młodości i 
nawet jeszcze w Paryżu, kiedyto wydawał pierwsze 
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tomy swoich poezyi — zapalała go nade wszystko 
myśl sławy. Nadzieje jego, na tej podstawie oparte, 
nie miały granic ! Zdawało mu się , że warto wszy- 
stko, co człowiek nazywa szczęściem na ziemi, 
poświęcić temu jednemu ideałowi ; albowiem sława 
wszystkie rodzaje szczęścia w sobie zamyka i jest 
już sama przez się szczęściem najwyższóm. Zwolna, 
w latach dalszych, o których teraz mówimy, za- 
częły się przed oczyma poety rozpływać coraz 
bardziój w nicość ułudy tego marzenia. W miarę 
im się więcej zbliżał do sławy, tem się bardziśj 
przekonywał, że w niój nie znaleść tego wszy- 
stkiego, czego się dawniój od niój spodziewał. Nę- 
ciła go ona wprawdzie i teraz jeszcze. Kiedy pa- 
trzał, jak w roku 1835, na małśj jednój wysepce 
genewskiego jeziora, stawiano pomnik dla Russa, 
wobec całój ludności miasta zalegającej brzegi je- 
ziora, przy nieustających wystrzałach z armat: 
wtedy w chwili, gdy wkładano złoty wieniec na 
głowę posągu tegd^ wielkiego pisarza , łzy mu się 
polały z oczu. Właśnie tego samego dnia z rana był 
on otrzymał wiadomość z kraju, że jego Kordyan z po- 
wszechnym zapałem przyjęty został w Krakowie. Ta 
okoliczność tem bardziśj go nastrajała do rzewnego 
udziału w całej owej uroczystości ludowej. Nie 
mogła się nie zrodzić myśl w jego duszy, że kie- 
dyś... i jemu może które z miast jego ojczyzny 
będzie oddawało w podobny sposób dowody czci 
przynależnej... Uznania tego był Juliusz pewien. 
Wiedział jednak, że to nastąpi dopiero późno, kie- 
dyś — kiedyś długo po jego śmierci ! Wiedział, 
przeczuwał, że życie jego będzie już do końca 
takie smutne, jak dotąd, i że on pozostanie na 
zawsze taki samotny pomiędzy ludźmi. 
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„Tak się już teraz ograniczyłem w moich żąda- 
niach f źe żadne błyszczące marzenia uie śmieją kłócić 
moj^j spokojności. Inaczej to by] o, kiedym był jeszcze 
dzieckiem ! Pamiętam, że przez długie godziny nieraz 
chodząc po pokoju, rozwijałem w myślach moich jakieś 
świetne szczęścia, bogactw i sławy obrazy. Niski sufit 
mego w Wilnie pokoiku nie wstrzymywał mojAj buja- 
jącej myśli. Żal mi dziś nieraz, źe ta władza marzeń 
zagasła we mnie. Jedna myśl mię teraz pociesza 
w życiu — oto zdaje mi się , źe jestem tera, czśm być 
powinienem. Zdaje mi się , żem nie minął mojego 
powołania, źe zapełniam sobą jedne ma!ą kratkę na 
świecie"... (D. 6 czerwca 1834 r.). 

„Czasem chodząc po alei ogrodu przy świetle 
księżyca, mam jakieś uczucie samotnej dumy, które 
mię pociesza. Ludzie , którzy mię teraz zapominają , 
może będą kiedyś pamiętać o mnie ; a kiedy przyślą 
tutaj w^ygrzebywać popioły leżące po zielonych cmen- 
tarzach , może także i mnie wezmą i zaniosą do mojej 
ziemi. O takim teraz marzę powrocie"... (D. 5 lutego 
1835 r.). 

Jakże odbijała od tego posępnego obrazu, 
w którym on sobie teraz swoje przyszłość malował, 
jasna, pogodna, prawdziwie sielska dola najmilszego 
jemu ze wszystkich poety zygmuntowskiego, a 
nawet obydwóch Kochanowskich! 

„Prawdziwą rozkoszą dla mnie są oba Kocha- 
nowscy. Godzien odczytuję ich dzieła. Jak ten Jan 
Kochanowski był spokojny i szczęśliwy w swój chacie 
— z żoną — z dziećmi! Pod wyniosłą lipą Czamo- 
lesia musiał sobie po obiedzie zasypiać — i do tój 
lipy tak piękne wiersze napisał. Prawdziwie mu za- 
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zdroszczę jego chaty - lipy — żony , — dzieci — i 
czasów szczęśliwych, w których żył".., (D. 27 kwietnia 
1834 r). 

I Juliasz marzył czę^ito o podobnym kąciku 
własnym, o ustronnój chacie takiej, w którejby żył 
bez troski o jutro, nie pytając się o świat dalszy, 
— byle razem z matką , od którój rozłączenie tśm 
bardziej coraz stawało mu się przykrzejsze, że 
w tej miłości synowskiej, jak to sami widzimy, 
zamykały się wszystkie jego uczucia. Rzeczywiście 
matka zastępowała mu wszystko na świecie ! Była 
to jedyna osoba na ziemi , którą gorąco kochał i 
AV której miłość ku sobie wierzył. A Słowacki tak 
koniecznie potrzebował być choć przez kogoś ko- 
chanym! Gdyby nie ta matka, gdyby nie listy, 
które go do niśj idealnie przenosiły, gdyby nie ta 
niewidzialna opieka , pod której skrzydła myślą się 
tulił: toby mu życie na tśm samotnóm wygnaniu 
było ciężarem nie do zniesienia, niepodobieństwem... 
Ileż on cierpiał , że do niej wrócić nie może , że 
jćj - zamiast pociech spodziewanych — zaprawił 
resztki życia goryczą, sieroctwem, osamotnieniem. 

„Mamo moja! Tobie Bóg nagrodzi za miłość 
Twoję dla syna jakiśmś dziwnym i niewymownóm 
szczęściem. — Musiałem uspokoić i zatrzymać pióro, 
bo zaczęło pisać łzami"... (D. 5 lutego 1835 r.). 

. . . „Syn Twój z daleka ręce do Ciebie wy- 
ciąga i prosi Cię, Matko, abyś mu przebaczyła, źe Cię 
tak samą na świecie zostawił, bez żadnych przyjemno- 
ści życia, pomiędzy pomnażającymi się codzień grobami 
rodziny. Mamo moja, czyśmy my starzy? czyśmy my 
przespali wieki lat , że tak nam wielu osób brakuje ? 
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Gzy nas Bóg złączy kiedyś, dlatego abyśmy przed 
śmiercią mogli sobie powiedzieć, żeśmy żyli — abyśmy 
na zmienionych twarzach naszych wyczytać mogli to* 
samo słowo: Żyliśmy. . . . Matko moja, nśmiechnij się! 
Niech Ci przyjdą wesołe myśli — wesołe marzenia! 
Wrócę kiedyś — a jeżeli nie, to znajdę sobie za gra- 
nicą ładną — dobrą — może nawet bogatą żonę • . . 
Będę miał synów — córki; wybiorę najpiękniejszego 
z synów i przyślę go na Twoje kolana. Tylko Matko 
odpędzaj go od książek , niech nad śmiercią Hektora 
nie płacze, niech się nie uczy od Jowisza Iliady 
zmarszczeniem brwi świat wstrząsnąć ! Daj mu zimną 
Eneide, której Jnlek częstem czytaniem nie podarł. — 
Niech ze spalonego^ miasta nczy się z Eneaszem uno 
sić Boga, matkę, żonę, dzieci — niech nic nie zo- 
stawia po sobie, czegoby mógł żałować"... (D. 27 pa- 
ździernika 1833 r.). 

To były tylko myśli przelotne, wyrzeczone 
nie na seryo, — fantazye, którymi chciał tylko- 
matkę rozerwać i rozweselić. Daleko też częściśj 
snuł on sobie marzenia, których celem ostatecznym 
był — nie powrót do Krzemieńca, ani też otocze- 
nie się rodziną jako głowa familii , ale tylko ma- 
leńki domek własny i matka w nim. Nieraz w li- 
stach powtarzała że teraz gtównśm jego zatrn-^ 
dnieniem były marzenia, które się ograniczają do 
bardzo małśj rzeczy, to lest do własnego byle 
gdzie domku. 

„Chciałbym mieć coś swojego na tój 2iemi, coś 
bardzo maleńkiego, coś bardzo pełnego kwiatów, drzew 
i zieloności"... 
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Fantazya jego już mu go malowała w goto- 
wych kształtach. Miała to być chatka biała jak śnieg: 
— z zielonymi okienicami, z czerwonym dachem — 
obsadzona różnobarwnymi malwami. 

„Malwy 8ą to moje ulubione kwiaty. Dziwnie, će- 
je tak lubię, chociaż nie mają zapachu. Sądziliby 
z tego ludzie, źe jestem zupełnie nieczuły*'... 

Z tyłu, za domkiem, miało rość kilka jodeł^ 
i kilka brzóz drżących. Ścieżki byłyby wysypane 
żółtym piaskiem, i jaskółki gnieździłyby się nad 
gankiem. Wszystkoby w tej chatce było maleńkie,, 
tylko salonik powinien być dosyć obszerny — 

„abyśmy oboje mogli krążyć i m^'a6 się łatwo :: 
gdyż lubię kwiaty, tak jak Ty Mamo, i tak jak Ty^ 
powziąłem jeszcze i zwyczaj chodzenia długiego w kółku 
po pokoju. Śmieją się nieraz domowi, widząc mię krą*^ 
źącego jak gwiazda około marmurowego stołu po po- 
koju. Jedni myślą, że agitacyi używam dla zdrowia^ 
inni, że wiersze składam i komponigę ; a to jest tylko 
famiiyny mój nałóg. Tak chodząc, najczęściój nie myślę- 
o niczem, dogadzam tylko niespokojności nerwów mo- 
ich. — Kiedyż więc Mamo, obsadzimy mały nasz domek 
malwami? O ! jakieby to szczęście było^... (D. 13 lipca^ 
1834 r.). 

Cel życzeń był tedy sformułowany, gotowy. Cho-^ 
dziło tylko o to, gdzieby osadzić na realnym grun- 
cie ten obrazek w wyobraźni zrodzony? Chodziło- 
rozstrzygnienie pytania, w którym się kraju zjecha6 
i osieść? Tu mu się na myśl nasuwały różne 
punkta. Lwów — Drezno -- Kraków — którekol- 
wiek z miast włoskich — wreszcie Genewa, w którói 
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już mieszkał... Każda z tych miejscowości trzymała 
uwagę jego czas jakiś wyłącznie zwróconą na się; 
po dojrzalszym jednak namyśle odsłaniały się tru- 
dności w praktycznem przeprowadzeniu projektu 
w życie, dla których niepodobna było łudzić się 
nadziejami. Klimat Krakowa wystawił mu ktoś 
jako niestosowny dla jego skołatanego zdrowia. 

„Wielu mi mówiło, że tam choćbym największe 
ostrożności około mego zdrowia przedsiębrał, dłużój 
nad miesiąc nie mógłbym wytreymaó**... (D. 28 wrze- 
śnia 1834 r.). 

Zresztą tak do Krakowa, jak do Lwowa lub wre- 
szcie do Drezna, okazywało się przeniesienie zbyt 
utrudnionem z powodu okoliczności politycznych, 
któr« nad wszelkie wyobrażenie były uciążliwe 
w tych latach. Wyprawa partyzancka do pewnych 
prowincyi polskich roku 1833, której intencye i 
szczegóły dotychczas mało komu w kraju są znane, 
nie pozwalała ani myśleć o wykonaniu projektów, 
jeżeli takowe dotyczyły powrotu emigranta w te 
strony. To też wyraźnie do tejto okoliczności od- 
nosi się Słowacki, kiedy powiada: 

„Nieszczęśliwe polityczne wypadki, do których się 
bynajmniśj nie mieszałem, nie pozwalają mi ani w pra- 
wo, ani w lewo. Miejsce, gdzie teraz jestem, mogę 
w pewnym względzie za rozległe uważać więzienie^ 
Nie pojmiecie tego, jak nam źle, jak nigdzie przytułku 
nie ma\.. (D. 27 kwietnia 1834 r.). 

Co się nakoniec tyczyło zamieszkslnia wspól- 
nego we Włoszech, albo też sprowadzenia matki 
do bardzo przyciśnionśj drożyzną życia Genewy: — 
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i takowe okazywało się przy bliższóm rozpatfzeEiit 
także niepodobieństwem, a to dla braku dostate-^ 
Kjznych funduszów. Majątek tśj rodziny nie wystar* 
-czał na to, ażeby mieszkać mogli oboje w rzeczo- 
nych krajach. 

Łudził się tedy biedny wygnaniec tylko 
przypuszczeniem jednego jeszcze projektu, który 
równie był niepraktyczny, jak wszystkie inne, 
chociaż miał więcej pozorów. 



•> 



A 



'^ 



'■■4 



■^^ 






„iMówiono mi o jednym domka w Daaphine w^ 
^rancyi, o kilka mil od Genewy. Domek ładnie ume- 
blowany, maleńki y wśród łąk , otoczony małą błękitną 
i*zeGzką, z ogrodem — słowem ładna mata pustelnia 
na pastyui. O półczwartej mili od niśj Lyon, miasto 
wielkie i największe po Paryżu we Francyi. Domek 
ten moźnaby, jak powiadają , mieć za 10.000 franków^ 
to jest za 18.000 złp. Prawda, że ziemia przyłączona 
Ao niego nic nie przynosi, bo mały jest kawał tćj 
ziemi ; ale życie w tym domku byłoby wcale nie drogie. '% 

Jakby mi tam dobrze było z Mamą! Na zimę mogli* 
byiśmy jechać do Lyonu albo do Genewy, a skoro tylk« 
słoneczko dogrzeje, uciekalibyśmy do naszćj chaty. 
W około najpiękniejsze okolice — śliczne góry — po 
górach zamki, dawne i odnowione. W tych zamkach 
na lato często przyjeżdżają i mieszkają panowie. — 
Powićdz mi, Mamo, czy Ci się nie podoba ten projekt. 
Ozy może myślisz, że ja tak, jak Fortunat, zniechę- 
ciłbym się prędko cichśm i samotnćm życiem? Tobie 
«ię może Mamo, wszystkie takie projekta wydają ro- 
mansowe i niepodobne do uskutecznienia. Ale pra- 
wdziwie, że w tym wieku, gdzie tyle jest oschłości i 
^ rzeczywistości zimnćj w wypadkach, ludzie szukają 
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ęichych schronień, jak dawniśj szli do klasztorów. 
Gdybym wiedział, źe jest jaki sposób zgromadzenia i 
zebrania naszych funduszów, to mówiłbym Oi o tym 
domku z jak najnsilniejszSm naleganiem^... (D. 7 marca. 
1835 r.). 

Co matka na tę propozycyą odpowiedziała , 
ftie wiem. Ale i ten projekt upadł. 

Wśród tych niepowodzeń, można sobie wy- 
stawić, co się dziać musiało w duszy Juliusza, 
którego usposobienie skłonne było do melancholii 
już z urodzenia. Sposępniała zgorzkniał, zobojętnia) 
dla otaczającego go świata. Był w roku 1834 już 
zupełnie innym człowiekiem, jak w roku poprzer 
dnim. Wtedy, wszystko w Szwajcaryi było dla 
niego jeszcze nowością. Obudzało jego ciekawość, 
nasuwało nowe myśli, często nawet się podobało. 
Z jakąż niecierpliwością oczekiwał on był wtedy 
przy nadchodzącćj wiośnie przybycia owych wę- 
drowców z najróżniejszych krajów do domu pani 
Patteg, . których mu zapowiedziano na lato! Z ja- 
kąż dokładnością malował potśm w listach ich 
wizerunki! Była to jakby jaka zajmująca galerya 
najrozmaitsz6j szkoły obrazów, które nasz poeta 
studyował. W rok jeden późniśj — nie miało to 
wszystko już żadnego interesu dla niego. Dom się 
zapełnił znowu nowymi figurami. Ale Słowacki za- 
ledwie rzucił okiem na tych ludzi, którzy z nim 
żyli pod jednym dachem i zasiadali do jednego stołu.. 
Nic prawie o nich w tym roku nie miał już do do- 
niesienia matce. Wszystko, co o nich pisał, zawiera 
się w tych oto niewielu rysach: 
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„Wiele zamorskich figar przemija teraz koło 
mnie. Jaskółki angielskie rozpoczęły swój przelot na; 
południe — i teraz dwie damy i jeden Anglik mie- 
szkają w domu naszym. Nie możecie sobie wystawić, 
jak ci wszyscy wojaźerowie są głupi, jak wszystkim 
czegoś nie dostaje! Jeszcze nie widziałem w domu 
naszym do rzeczy człowieka, ani przyjemnśj kobiety. 
Zł Żadnym nie można mieć rozmowy interesującćj. 
Wielu Anglików nie czytało Byrona! Inni o nim jak 
przez sen gadają. Cóż dopiero zapytać się ich o euro- 
pejskiej literaturze! Damy dwie, które są w naszym 
domu , prześliczne z twarzy i z urody; ale już mię 
piękność ich gipsowa doskonale znudziła. Chciałbym^ 
aby przez dzisiejszą noc zbrzydły, a nabrały dowcipu 
i przyjemności. Ale one zapewne nie chciałyby takićj 
metamorfozy"... (D, 6 czerwca 1834 r,). 

Nie zajmował się tedy żywiej niczem i nikim, 
nie bywał prawie u nikogo. Przez ciąg całćj zimy 
ostatniej nie przyjął był żadnego zaproszenia na 
bale, bo go nudziły. Zaledwie dał się namówić 
pójść na kilka małych wieczorów, na których 
także nieszczególnie się bawił; główną bowiem 
zabawą, jak powiadał, było tam jadło i picie. 

„O godzinie siódmśj zaczyna się kolacya — za- 
siadają damy i męszczyźni około stołu pełnego szynek, 
indyków zimnych z truflami i ciast cukrowych, którymi 
Szwajcarowie nad innymi narody celują, i przy takićj 
kolacyi trzeba siedzieć aż do godziny jedenastśj czasem." 

Po takiej heroicznej próbie cierpliwości i — 
apetytu , zaczynały się tańce , a pomiędzy nimi 
czasem i mazur. Ależ jak też tańczono tego nie- 
szczęśliwego mazura! 

2* 
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„Dwadzieścia już z górą osób płci obojej uczyłem 
% rośnym skntkiem tańcować mazura, ale żaden męBz* 
czyzna nie umie ani w takt biegać, ani ^ propos ude- 
rzy* w podkówkę*"... (D. 20 lutego 1834 r.). 

Owoż pojmie to pewnie każdy, że tryb taki 
spędzania wieczorów także nie przyczyniał się 
bardzo do zachęcenia naszego poety, ażeby więcfej 
srę oddawał towarzystwa, aniżeli samotności. — 
A chociaż czuł, że takie wegetowanie, takie tra- 
wienie się w sobie samym nie może być dla nikogo 
korzystnym, i chociaż go Matka za to strofowała 
w swoich listach, że nie żyje z ludźmi: rzeczy to 
wszystko jednak nie zmieniało. Odpisywał jej 
w takim razie: 

„Czuję sam sprawiedliwość Twoich Matko wy- 
rzutów i co zimy staram się poprawić Zaczynam wi- 
zyty — i znów odpadam w dawny grzech samotności. 
Widać , że jest coś w moim charakterze nie to warzy* 
skiego. Zdaje mi się , że gdybym miał władzę ziemską, 
byłbym okrutnym władcą , jak wszystkie zwierzęta ży- 
jące samotnie. Szczęściem to dla ludzi, że nie jestem 
nicźśm"... (D. 28 września 1834 r). 

Teraz zwróćmy uwagę nasze na wewnętrzne 
życie poety — na jego zajęcia umysłowe, na to co 
czytał i co pisał w ciągu roku 1834. 

Po napisaniu Kordyana oddał się przede- 
wszystkiśm studyom filozofii, i to głównie filozofii 
niemieckićj. Wpływu jej w pismach jego wprawdzie 
Bie widać ; że był jednak czas, gdzie się nią dosyć 
zajmował , o tem wspomina w kilku ówczesnych, 
listach do matki. 
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„PracDJę teraz ciągle — czytam bardzo wiele — 
rzuciłem się caJy w filozofią niemiecką. Pomimo wielci 
czczych marzeń idealizmu, karmi ona moje imaginacyą.* 
(D. 3 stycznia 1834 r.). 

Pomiędzy podręcznymi dziełami, które szcze- 
gólniej rozczytywał, stawuał na pierwszym miejscu 
i „niewyczerpanem dla siebie źródłem pociechy" 
nazywał pisma obydwóch Kochanow^skich, i Biblią. 
Wzięcie do rąk Pisma świętego zawdzięczał przy- 
padkowi. Oto ów misyonarz angielski, nazwiskiem 
Wolf, któregoto w dość śmieszny sposób opisywał 
'w przeszłorocznych listach swoich, jako sąsiada i 
prozelitę pracującego nad jego nawróceniem, zo- 
stawił mu na pamiątkę już na wyjezdnem stary i 
nowy Testament, a przytem i kilka innych dzieł 
teologicznej treści. Tych Słowacki czytać nie my- 
ślał , ale za Biblią był mu bardzo wdzięczny. — 
,Ta księga , są jego słowa , każdemu człowiekowi 
w życiu towarzyszyć powinna." — Była ona oczy- 
wiście w języku angielskim. Słowacki postarał 
się niezwłocznie o Pismo święte w polskim języku 
i już w lipcu (1834) donosił: — «Do mojej pol- 
skiej biblioteki przybyła Biblia w naszym języku, 
którą często z rozkoszą czytam." — Z obcych 
poetów przenosił nade wszystko Szekspira i Danta. 
Od czasu, jak wyjechał z Paryża, zastąpili oni u 
niego miejsce dawniój zajmowane prawie wyła- 
cznie przez Byrona. Z. francuskich nowoczesnych 
pisarzów najwięcej uderzała go zaczynająca się 
właśnie w owych latach dopiero wsławiać G e orges 
Sand. 
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„We Francyi jest teraz nowa autorka, która 
wkrótce panią Stael zaćmi. Jest to rodzaj Byrona 
w spódnicy, to jest Byron w prozie. Nie wiadomo do- 
tychczas z pewnością, jak się nazywa, bo się ukrywa 
pod męskićm imieniem Georges Sand. Ale pewnie jest 
kobietą. Niektóre dzienniki pisały, że się nazywa pani 
Dudeyant. Napisała trzy romanse prześliczne, ostatni 
dziwny ibardziśj do poematu, ;iiż do romansu podobny." 
(D. 24 marca 1834 r.). 

W tymże samym liście douosił także o wła- 
snem dziele, które miał wtedy pod ręką, a które 
było więc pierwszą jego pracą większą od czasu 
ogłoszenia Kordyana. Wzmianka ta tem bardzićj 
jest ciekawa, że dzieło, o którem mowa, nie zo- 
stało wydanym i nawet w pozostałych papierach 
doszukać się po śmierci poety nie można było ani 
śladu tego utworu. 

,. Ponieważ o wszystkich moich czynnościach do- 
nosić Ci zamierzyłem, otóż donoszę Ci Mamo, że teraz 
zajęty jestem pisaniem now^j tragedyi o W alias ie, 
szkockim rycerzu. Wiesz, co mię do niśj przywiodło? 
Długo myślałem, jaki w dziejach różnych narodów naj- 
czystszy jest bohater i z najpiękniejszą duszą.., Przy^ 
pomniało mi się , że kiedyś w dzieciństwie, kiedyś mię 
Mama do uczenia się francuskiego języku zachęcała, 
mówiłaś mi: ,, Poznasz Wallasa życie". Samo imię 
Wallas uderzyło magnetycznie na moje imaginacyą^ 
Wystawiałem sobie coś podobnego do burzy — która 
Wali lasy. Nie mogę zdać sprawy z tego wrażenia, 
ale czuję je dotąd... W kilka lat potśm czytałem ro- 
mans : Łes chefs Ecossais. Mama wtenczas grałaś na 
fortepianie smutnego niemieckiego walca. Smutne wra- 
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żenię romansu tak się pomieszało z tą mnzyką, źe 
dzisiaj przez walee tylko romans widzę, jak we mgle. 
Teraz w różnych historyach poznałem się z rzeczy- 
wistym Wallasem. Jnż w tragedyi nie romansowo, ale 
w historycznej prawdzie maluję tego człowieka; ale 
układając tragedyą — i pisząc ją teraz, często wstaję 
od stolika i idę do fortepianu i gram tego samego 
walca — aby koloryt wspomnień smutkiem napełnił 
moje karty. Tragedją tę poświęcę pamięci Jasia. *) 
Zobaczycie, źe będzie jeżeli nie dobra, to przynajmniej 
niepospolita. Otóż widzisz Mama, że ja zawsze taki 
fiam. Ciągle układam kamyki na własny grobowiec — 
a życie puszczam mimo siebie. Wszystkie przyjemności 
życia mijają mię — i obchodzą kołem — mówiąc : nie 
przeszkadzajmy temu człowiekowi, on o przyszłości 
pogrobowćj marzy... O Mamo , ale ja jestem szczęśli* 
wym — tak jak jestem ; i czasem nie mogę zrozumieć, 
jak ludzie inni bez takich wrażeń żyć mogą ! Zdaje mi 
flię, że chleb, który spożywają , musi pachnąć nicością. ^ 
(D. 24 marca 1834 r ). 

Był to zatem pierwszy płód zrodzony tego 
roku, owoc miesięcy wiosennych. Przez całe lato 
fantazya poety potśm, jak zwykle, wypoczywała. 
Z jesienią znalazło się znowu natchnienie i 
zrodziło w ciągu miesiąca października jeden 
z najcelniejszych utworów Słowackiego , znowu 
dramat — Mazepę. Okoliczności towarzyszące 
powstaniu tej sztuki są opisane w następujący 
sposób : 

„Wytańcowawszy się na jednym wieczorze (u 
pani W., Polki bawiącój wtedy z rodziną swoją w Ge- 



*) Jana Januszewskiego, wnja Słowackiego. 
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Bewie, — wieczór ten dany byl w ostatnich dniach 
wrzeiśnia), wróciłem do domu i jak na nieszczęście, po* 
nieważ to zwykła pora roku, w którćj mię napada, 
poetyczna kanikuła jaz od lat czterech bez wyjątku, 
gdyż w tój porze rodzę zwykle, nazajutrz po wieczorze 
przyszła mi myśl jakaś do głowy. Myśl ta galopowała tahf 
przez cztery godziny, że stała się długą na pięć łok- 
ciowych aktów. I nie dziw, że galopowała, bo też my- 
ślałem o galopującym Mazepie. Jakoż we dni kilka- 
naście napisałem tragedyą , na którćj byś płakała Mamo, 
jeżeli nie po Mazepie, to po Julku. Mazepa ten jednak, 
nie wygalopuje na świat tego roku^ bo handel prze* 
cięty — i z książkami źle idzie. Więc będę cierpliwy 

— poczekam rok jeden, czy się spusty bibliotekarskifr 
nie otworzą... Tymczasem niech Mazepa leży w tece; 
a jeżeliby mię wicher jaki zmiótł z tego świata, nini 

go wydam, to proszę Was i zaklinam, abyście się o teii^ ' 

płód u pani Patteg dopomnieli i wydali kiedyś na świat 

— nie zapomnijcie!... Ale co ja bzdurzę o wichrach 
zmiatających ludzi ze świata, kiedym zdrów jak ryba. 

— kiedy nawet krew, co mi nieco do głowy biła po- 
napisaniu gwałtowno-krwawśj tragedyi , Bóg łaskawy 
nie pijawkami, ale prosto krwotokiem z nosa spro- 
wadził na dół — i nawet od lekkiego zapalenia- 
takim prostym sposobem mię uchronił"... (D. 7 listo- 
pada 1834 r.). 

Po napisaniu Mazepy, jednostajność i bezbar* 
wność życia więcśj się Juliuszowi dawała w znaki^ 
niż kiedykolwiek. 

„Nigdy jeszcze tak smutno nie przepędzałemi 
zimy — pisał w liście z d. 18 grudnia 1834 r. — 
Nie wiem, dlaczego, ale głębsza niż kiedykolwiek me- 
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lancholia i obojętność napadły na mnie... Gdybym dl^ 
nie lęka) nadto romantycznego porównania, powie- 
działbym , że z myślami moimi podobny jestem do 
psa, co się sam za ogon chce złapać i kręci się dłngo 
na jednćm miejscn — nakoniec znnżony wywraca si^ 
i nsypia pod kominem' 
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Na taką słabość nie było lepszego lekarstwa, 
jak rzucić się w nową pracę. Tak się też stało. 

„Całe dnie (pisał dalśj w tymże liście) przepę- 
dzam w domu przy moim kominku — ale dłngie wie- 
czory przez te dwa miesiące (od 18 października do^ 
18 grudnia) trawiłem na pisanin. Od kilku dni dopiero 
skończyłem moje prace , i teraz czuję jakąś odrętwia- 
łość. Zdaje się , źe przez ten czas natężone władze 
myślenia rozkręcają się teraz jak strnny jakiego in- 
strumentu — i za kilka dni powrócę do zupełnćj ciszy 
zwyczajnego życia. To smutno! Już wieczorem źadn& 
mary nie przyjdą mię nawiedzać — żadna idealna 
piękność nie uśmiechnie się do mnie ! A tyle ideal- 
nych figur przeszło przez mój pokój, w ciągu tych 
dwóch miesięcy. Niektóre wyszły przez okna — inne 
spaliły się w żarze kominka — inne nareszcie zo- 
stały zasuszone w papierze, jak bratki, albo inne 
kwiatki niepełne"... 

„W przeciągu miesiąca npłynionego napisałem 
nową sztukę teatralną — niby tragedyą, pod tytułem 
Balladyna. Z wszystkich rzeczy, które dotychczas 
moja mózgownica urodziła, ta tragedyą jest najlepszą, 
zwłaszcza że otworzyła mi nową drogę, nowy kraj, 
poetyczny, nietknięty ludzką stopą, kraj obszerniejszy, 
niż ta biedna ziemia, bo idealny. Zobaczysz kiedyś 
Mamo kochana, co to za dziwna kraina i czasy. Tra- 
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^edya cała podobna do starój Ballady — ułożona tak, 
jakby ją gmin układał, — przeciwna zupełnie prawdzie 
łiistoryc^nśj — czasem przeciwna podobieństwu do 
prawdy; ludzie jednak starałem się aby byli prawdzi- 
wymi i aby w sercu mieli nasze serca... Nie mogę Ci 
tu dać kochana Mamo, wyobrażenia dokładnego ro* 
dzaju dramatyczności w mojej tragedyi Jeżeli ma ona 
rodzinne podobieństwo z którą znajomą sztuką, to 
chyba z królem Lirem Szekspira. O! gdyby stanęła 
kiedy przy królu Lirze ! — Szekspir i Dant są teraz 
moimi kochankami — i już tak jest od dwóch lat ; im 
iwięcśj się w obydwóch wczytuję, tśm więcśj widzę 
piękności. Mamo moja! jakże ja byłbym szczęśliwym, 
gdybym mógł z tymi dwoma umarłymi usiąść pod jaką 
lipą albo dębem, przed moją własną chatą — w mojój 
rodzinnćj ziemi — i marzyć — i pisać marzenia — 
i gwarzyć z Tobą, kochana Mamo — i opowiadać Ci 
z zapałem plany moje poetyczne , tak jak niegdyś bywało^ 
Tu jestem tak samotny, że nikt nie słucha moich marzeń. 
Jak dobrze Szekspir maluje ten sil^an w Richardzie II. 
Bycerz skazany na wygnanie ubolewa nad swoim losem 
i mówi: „Język mój będzie mi teraz niepotrzebnym, 
tak właśnie jak rozstrojona lira albo harfa, lub też jak 
sztuczny instrument, odemknięty i podany temu, co nie 
zna żadnych prawideł harmonii. Uwięziłeś język w ustach 
moich. Zanadto już jestem stary, abym jak dziecię wziął 
znowu mamkę. Wyrokiem twoim skazałeś mię na bez- 
mowną i niemą śmierć." — Te słowa zawsze czytam 
z głębokim smutkiem"... (D. 18 grudnia 1834 r.). 

Z powodu, że Mazepa i Balladyna powstały 
prawie w jednym ciągu i czasie, nastręczyło się 
autorowi mimowolnie porównanie tych dwóch utwo* 
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rów ze sobą. Wypadek porównania tak dalece był 
korzystny dla ostatniego dziecięcia, a niepomyślny 
dla rychlejszego dramatu, że nie wiele brakło, a 
byłby to życiem przypłacił ów płochy pazik Jana 
Kazimierza. 

„Zakończyłem moje zimowe prace (pisał d. 5 
lutego 1835 r.), i z dwóch tragedyi jedna mi tylko 
została, bo jedne spaliłem w moim kominku. Mazepę 
taki smutny los spotkał. Druga zaś, Balladyna, jest 
moją faworytką , i będzie czekała, aź będę miał czem 
posmarować prasy drukarskie. Zdaje mi się , że mnie 
moi księgarze haniebnie oszukują , bo mi przestali po- 
syłać rachunki i milczą jak krety w norze, czekając 
zapewne mojśj osobistój wizyty. Prawdziwie, że nikomu 
na świecie zaufać nie można, a mniej, niż innym, ufać 
trzeba ludziom, którzy nie mają pieniędzy. W tćm 
położeniu jest jegomoiść, który się tradni moimi książ- 
kami. Cóż więc robić ? Trzeba się spuścić na jego grze- 
czność i sumienie"... 

Dla braku tedy funduszów nie drukował Sło- 
wacki nic zgoła od ogłoszenia Kordyana (1834) aż 
do roku 1838. Balladyna wyszła dopiero 1839 roku. 
Poeta się wykosztował na publikacye swoje po- 
przednie, a koszta się nie zwracały. 

Wobec stanowczego doniesienia powyższego 
o spaleniu Mazepy, nie wiedzieć, jak sobie tłóma- 
czyć, że utwór ten jednak później wydany został* 
Albo go poeta w następnych czasach napisał po- 
wtórnie i lepiój, niżeli pierwszą rażą; albo też 
miał wtedy tylko zamiar zniweczenia tego dramatu 
i donosił o zamiarze, jakby o rzeczy dokonanój, a 
później jednak wstrzymał się z dopełnieniem ju'^ 
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zapadłego wyroku. Które przypuszczenie w rzecz 
trafia , niepodobno dzisiaj rozstrzygnąć. Mnie się 
atoli zdaje, że więcej ma za sobą prawdopodobień- 
stwa drugie, niż pierwsze. 

Obejmując teraz jednem spojrzeniem to wszy- 
stko, cośmy w powyższem opowiedzieli z osobna,^ 
widzimy, że przez cały ten czas spędzony w Ge- 
newie, skierowana była usilność Słowackiego głó- 
wnie ku dramatycznej niwie poezyi. Kordyan 

(1833) — W alias — Mazepa — Balladyna 

(1834) — oto dzieła bez przerwy następujące jedno 
po drugiśm, a same sceniczne. Rok 1834, smutny 
skądinąd w życiu Juliusza, nie był tedy pod ka- 
żdym względem taki niewdzięczny. Owszem, w za- 
wodzie autorskim — było to jedno z jego lat naj- 
świetniejszych ; w każdym razie był to rok uro- 
dzaju, że tak powiem, był to rok trzech żniw... 

W ciągu wiosny 1835 roku widzimy poetę 
zajętego jeszcze jedną nową , większych rozmiarów 
pracą, i znowu dramatyczną. Była to jedna ze 
sztuk nigdy za życia jego niedrukowanych i nie- 
wiadomo, jaki był tytuł tego utworu. Oto, co pisał 
o t6m do matki d. 24 maja 1835 r. : 

„Piszę teraz więcej, niź kiedykolwiek, a co dzi- 
wniejsza, źe piszę prozą. Abym Ci dowiódł Mamo, jak 
Ty jesteś zawsze przytomna moim myślom, jak chciał- 
bym wspomnienie Twoje ze wszystkimi marzeniami 
nawet poetycznymi połączyć, powiem Ci, źe jedna 
z teroin mojej nowśj tragedyi nazywa się 
Salomeą. Zobaczysz kiedyś, że piękna jak lilia, 
i nieszczęśliwa prawie, jak Ty — tylko 
z innych przyczyn. Bóg wie, dla kogo ja to 
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piszę i kiedy to wyjdzie ? Zdaje mi się , że piszę za-i 
pełnie dla siebie — i stąd więcśj może będzie nata- 
ralności — i bardziej rozwinięte zarysy. Kiedyś to 
wszystko ktoś wyda na świat — może mały Staś, jak 
dorośnie"... 

Sztuką , o której tu mowa, nie jest Sen 
jsrebrny Salomei, jak może niejeden z czytel- 
ników moich wnioskuje. Sen Salomei jest na- 
pisany wierszem, i powstał w czasach późniejszych, 
dopiero w okresie towianizmu. A ta sztuka była 
pisana prozą i w roku 1835. 

Pomiędzy papierami, stanowiącymi cały za- 
pas autorskiej pozostałości po Juliuszu SłovTackim 
do rąk moich oddanej, odszukałem rzeczywiście 
rękopis zdefektowany, z wydartymi kDkunastu 
kartkami tak z końca jako też tu i owdzie ze 
środka, z początku zaś tylko uszkodzony o tyle, 
że mu tu braknie jednej karty, na którój musiał 
być tytuł dzieła zapewne i spis osób w niem dzia- 
łających. W tym rękopisie znalazł się dramat 
w pięciu aktach, prozą pisany, o którym nie wątpię^ 
śe jest właśnie owóm dziełem dokonanćm roku 
1835 w Genewie, zwłaszcza że jedna z pierwszo- 
rzędnych figur do niego wprowadzonych nazwana 
jest Salomeą. Wcieliłem go do zbioru pism 
Słowackiego pozgonnych i dałem mu na chybi trafi 
tytuł „Horsztyński", — Wprawdzie więcój zdaje 
się być prawdopodobnem , że główną rolą w tej 
tragedyi była rohi Szczęsnego, tak iż imię to 
właściwiśj się nastręczało na tytuł sztuki , niżeli 
tamto. Nie śmiałem jednak dawać w taki sposób 
domysłowi temu niejako sankcyi; albowiem skąd- 
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inąd powstają wielkie wątpliwości, żeby poeta był 
się miał oprzeć tutaj przedewszystkiem na tój na- 
turze tak pod moralnym względem nijakićj i tak 
też zresztą biernie tylko działającej w całem tóm 
zawikłaniu. Ale jest to zawsze jedna z postaci i 
najstaranniej przeprowadzonych i z widoczną pre- 
dylekcyą autora •— prawdziwy typ człowieka ośm- 
nastego wieku, obdarzonego wyższymi instynktami 
i przeznaczonego na coś zupełnie innego, gdyby 
duch czasu, otoczenie i jakiś fatalizm wiszący nad 
tą całą rodziną, nie były w nim zwichnęły tych 
szlachetnych zarodów. — Rola Salomei zajmuje 
także jedno z miejsc niepoślednich w dramacie. 
Wina tśj kobiety, gdyby nam był znany koniec 
całćj intrygi, okazałaby się zapewne mniejszą , niż 
się to zdaje w obecnym stanie tśj sztuki. Wnoszę 
zaś. o tem ze słów Słowackiego, danych rozstrze- 
lonym drukiem w przytoczonym wyżfej ustępie listu 
jego do matki. Pomimo tego, i Salomeą jednak nie 
jest osobą, której imię mogłoby posłużyć za firmę 
dla całego utworu. Nawet w razie, gdyby się 
przypuściło, że w zaginionych scenach donośniej- 
szśm jeszcze być mogło wszystko, co ona czyni i 
cierpi: ograniczają tę rolę do czegoś tylko drugo- 
rzędnego owe słowa poety w korespondencyi : 
Jedna z heroin". — Z tych przyczyn wolałem tedy 
oświadczyć się za Horsztyńskim i zdaje mi się , że 
w tym szlachcicu lepszój przeszłości, imponującym 
majestatycznie nawet w scenach, gdzie nie znaj- 
duje w sobie dość siły, żeby się oprzfeć rozpaczy, 
zgromadził autor wszystkie promienie dodatnich 
świateł, kontrastujących z posępnością tego obrazu. 
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Ocalone sceny tragedyi, o którśj tu mówimyr 
sąnierównśj wartości. Obok ustępów potężnśj siły 
i prawdziwie dramatycznej werwy, znachodzą się 
i sytuacye przewlekłe, zapełnione tą ckliwą me- 
lancholią, od którśj poeta nasz w owych latach 
nie był jeszcze zupełnie wyleczony. Sądu jednak 
o tśm wszystkifem dać stanowczego nie można r 
z powodu bowiem, że jak na złość, przypadają na 
sceny zaginione właśnie najkrytyczniejsze chwile 
w toku całego działania : niepodobna wyrzćc na 
pewne, co tu stanowiło główny węzeł intrygi i 
jakie autor dał rozwiązanie jej za wikłaniu. W sku-^ 
tek tego pozostaje więc niewiadomfem, jak się czę- 
ści dramatu poszczególne miały do ogólnój całości; 
i jaki był stosunek poety względem figur w nim 
działających, to jest w jakich miarach porozdzielał 
on swoje sympatyą między ludzi, których różne 
usposobienia maluje. 

— Teraz przystępuję do opisania ustępu w życiu 
mego poety, który mocno kontrastuje z resztą dni 
jego. Sprawia on wrażenie podobne do owśj chwili, 
kiedy śród całodziennśj słoty błysną ukradkiem 
z za obłoków promienne wróżby lepszego jutra. 
Właśnie w czasie, kiedy powstawał wspomniany 
powyżej dramat, zaczęło się w podobny sposób roz- 
pogadzać w sercu poety. Świat zaczął mu się zda- 
wać piękniejszym. Były to dni trwającej właśnie 
wiosny. Wiosna sprowadzała zwykle nowe życie 
do domu, w którym gościł Słowacki. Ale tym ra- 
zem nie wiosna była przyczyną, że i on teraŁ 
godzić się na to zaczynał, że to życie jest piękne. 
Do niego zaczęło się wtedy uśmiechać jeszcze co4 
więcój, jak samo tylko słońce na niebie... 
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Osoba, którą wtedy się zajął — o ile 2 listów 
jego wnosić — nie bez pewnej wzajemności i z dru- 
giój strony, była ma już znana od dość dawnego 
czasu. I dziwna rzecz 1 z początku ani cienia nie 
było jakiśjkolwiek rodzącój się pomiędzy nimi 
skłonności. Przeciwnie, rychlejsze wzmianki Ju- 
liusza o pannie Maryi W. były tego rodzaju, że na 
pewne wnosićby można, że mu się ona w pierwszśj 
chwili raczej nie podobała. 

Rodzina ta polska bawiła w Genewie już od 
roku 1833. Znajomość Słowackiego z tym domem 
datowała od listopada, tegoż roku. 

„W tym miesiącu — pisał byl zaraz po pierw- 
^em poznania, d. 30 listopada 1833 r. — miałem 
kilka wieczorów. Wprowadzony byłem do domu pani 
W., która ta mieszka z synami i dwoma córkami. 
Starsza — dorosła już panna, ale wcale nieładna, gra 
ślicznie na fortepianie. Field będąc ta, dawał jćj lekcye, 
i gra zupełnie Fielda metodą; więc jój granie bardzo 
mi milem było* 



... 



Tak więc opisywał poeta swoję Maryą po pierw- 
szem z nią się poznaniu. Taki nic zgoła nie obie- 
cujący był t6j znajomości początek. 

Od owój chwili bywał Słowacki w domu pani 
W., ale rzadko i tylko raczśj, że się tak wyrażę, 
z obowiązku towarzyskiego. W miesiącu sierpniu 
1834 roku, zdarzyła się sposobność zawiązania 
bliższej znajomości. Pani W. zamierzyła odbyć 
z dziećmi podróż po najpiękniejszych okolicach 
Szwajcaryi i zaproponowała Juliuszowi, ażeby im 
towarzyszył. 
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„Nie mogłem oprzeć się pokusie — pisał za po- 
wrotem z tśj wycieczki, dnia 21 sierpnia. — Wziąwszy 
więc mantelzak na plecy, ostatniego dnia zeszłego mie- 
siąca siadłem na statek parowy i mszyłem przez błę- 
kitne jezioro. Nigdy w życiu mojśm ni© widziałem 
jeszcze tak pięknych obrazów jak te, które przez dwa- 
dzieścia dni przemijały przed moimi oczyma... Ileż 
razy chciałbym był trzymać Cię Mamo za rękę, kiedy 
się nachylałem nad przepaściami 1 Zmiana ciągła miejsc 
sprawiała to często , że w nich upatrywałem różne 
z rodzinnymi miejscami podobieństwo. Nigdy tyle cie- 
niów przeszłości nie stanęło przedemną. Eóżne twarze 
znajomych i umarłych stawały po drogach i przepro- 
wadzały mię jak wierne przyjacioły... różne zapomniane 
piosnki cisnęły się do ust moich — było mi smutno 
i miło"... 

Ponieważ wiele obrazów i wiele wspomnień 
z tfej podróży weszło później, przepuszczone przez 
idealny pryzmat poezyi i oddalenia — w skład 
jednego z najpiękniejszych poematów, jakie tylko 
stworzył Słowacki: nie od rzeczy tedy będzie za- 
mieścić tu kilka dokładniejszych szczegółów o owej 
wędrówce szwajcarskiej, ile że opis jej dany w ko- 
respondencyi poety, zawiera w sobie ustępy, które, 
jak sądzę, i bez względu na tę uboczną ich wa- 
żność mile będą przez każdego czytane. 

„Abyś mię sobie Mamo dobrze wystawić mogła, 
muszę Ci opisać mój fantastyczny ubiór. Miałem płó- 
cienną bluzę haftowaną zielonym jedwabiem, czy też 
włóczką — pas czarny skórzany — białe szarawary — 
kapelusz ze słomy białój i czarnej pleciony, dosyć niski, 
z ogromnymi skrzydłami i opasany purpurową wstążką 

A. Małecki. Tom U. 3 
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— do tego na grubój podeszwie trzewiki — i kij 
wyższy odemnie, biały, z żelaznym kolcem, jakiego 
zwyczajnie górale używają. W ubiorze tym wyglądałem 
tak młodo, że mi dawano lat piętnaście wieku. Towa- 
rzystwo nasze składało się z dziew i(^ciii osób. Pani W., 
dwie jśj córki — panna Maryanna, młoda ale nie ła- 
dna, dosyć jednak miła i mnóstwo mająca talentów, 
druga córka jeszcze dziecko. Przy pannach była gu- 
wernantka Francuzka, panna M. , trochę podtatusiała i 
ciągle zajmująca się botaniką. Trzech synów pani W. 
i jeszcze jeden młody Żmudzin, i ja. Towarzystwo to 
nie było tak przyjemne, jakbym ja żądał; ale też nie 
było nieznośne ; owszem różnica charakterów podróża- 
jącycli osób dobrą razem tworzyła harmonią Najmłodszy 
z synów pani W. był naszym pajacem, ciągle nas śmie- 
szył i bawił. Najstarszy, który niedawno stracił i po- 
chował w grobie kochankę, był osobą melancholiczn% 
towarzystwa; ja zaś chociaż nie straciłem kochanki, 
byłem także osobą ponurą towarzystwa, — nie zawsze 
jednak! Rano 31 lipca statek parowy ruszył z nami, 
rzucając na miasto kłęby czarnego dymu. Widziałem 
przemijające jeziora brzegi — pożegnałem oczyma Pa- 
quis — ' i Paquis zniknęło. Koleją wysuwały się z je- 
ziora Coppet, gdzie pani Stael mieszkała — potom 
Łausanne, Yeyay, z drugiej zaś strony skały Meilleries, 
sławne skały, skąd kochanek Heloizy najpiękniejsze 
listy pisał. Przepłynęliśmy koło sławnego zamku Chillon, 
i nakoniec wylądowaliśmy w Villeneuve"... 

Tam czekał na nich najęty powóz i zawiózł 
ich do Bex, gdzie przenocowali i zwiedzili tam- 
tejsze kopalnie soli. Trzeciego dnia podróży po- 
wędrowali ku klasztorowi św. Bernarda. 
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-Wszyscy męszczyźni szliśmy pieszo dzień cały, 
drogą przez Napoleona wykntą. Z oba stron ogromne 
góry, rzeka płynie przepaiścią pod nogami — - chaty 
nędzne -— ludzie ubodzy. O wschodzie słońca spotka- 
liśmy pogrzeb ubogiego człowieka. Kilkoro ludzi w ła- 
chmanach i ksiądz stanowili cały orszak, a śpiew po- 
grzebowy nie mógł przewyższyć szumu potoków. Mamo 
moja! jak mi się ludzie wydawali mrówkami! O go- 
dzinie piątój wieczorem wjechałem na mule w krainę 
śniegów — potom między skałami , w ciemnśm i mgli- 
stćm powietrzu ukazał się klasztor... Ksiądz Gwardyan 
w czarnym habicie stał na ganku — pies ogromny 
leżał na dziedzińcu, jak z marmuru wykuty — za kla- 
sztorem błyszczało opromienione w skalistym hrzegn 
czarno ołowianego koloru jezioro. Klasztor ten gdyby 
nie był przez mnichów zamieszkały, byłby prawdziwie 
zachwycający ! Niestety, ludzie nie odpowiadają często 
wielkości powołania. Ksiądz Gwardyan, świecki i świa- 
towy, uśmiecha się do dam, a ujęcie jego nieźle by się 
wydawało nawet na dworze Ludwika XIV. Spaliśmy 
w celach zimnych jak lodownie. Refektarz wygląda jak 
salon światowy, a siedzące towarzystwo około kominka, 
śmiechem i żartobliwą rozmową odstrasza wszelką 
myśl wzniosłą i smutną. Blisko klasztoru stoi mały 
domek, gdzie składają się znalezione w śniegach trupy- 
Okropny to widok ! w różnych pozycyach zmarli sie- 
dzą — leżą — jedni do szkieletów podobni — drudzy 
czarną skórą powleczeni... okropny to widok !"... 

Stamtąd weszli znowu w uśmiechającą się 
krainę wiosny. Po dwóch dniach podróży stanęli 
a stóp góry skalistej, żółtego koloru, nazwiskiem 
Ghemi. Ta była tak stroma, że nie do góry, ala 

3* 
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do sterczącego w niebo mura była podobna. Wnij- 
śeie na nią zabrało im, na mułach jadącym, trzy 
godziny. Droga w zygzak kuta, ciągle wisiała nad 
przepaścią. Po drugiej stronie tśj góry znaleźli 
jHTzecudną okolicę. Była to dolina z najpiękniej- 
szymi drzewami i kwiatami; na pochyłości stoku, 
kaskady srebrne z gór spadające i prześliczne 
szalety. 

„O Matko ! ileż razy w tych miejscach myślałem 
o Tobie! Ileż razy cisnął mi się do moich ust refrain 
Gothego : 

C^y znasz ten kraj? znasz go moja miła? 

Tam byłby raj, gdybyś Ty ze mną była"... 

Następnie wsiedli do łódki i płynęli jeziorem 
Thoune-Brienz do sławnśj kaskady Gies- 
bach. 

„Patrząc na nią — powiada nasz wędrowiec — 
przychodziła mi na myśl Zofijówka, a pot6m łańcuch 
myśli rozciągał się dalój, aż do Wierzchówki . . . 
Byłem w Jnlinkach i chciałem głośno wołać zmarłych 
po imieniu^... 

„Po odwiedzeniu wodospadu Giesbach, damy na« 
sze zmęczone i przerażone podróżą po przepaścistych 
górach, rzuciły nas i pojechały dalój inną drogą do 
Łuzern; my zaś chłopcy, trochę smutni z rozłącze- 
nia się , trochę weseli z odzyskanśj wolności, poiszliśmy 
pieszo przez góry. Tu dopiero wojaż nasz zachwycają- 
cymi nas zaczął karmić dolinami"... 

Zwiedzili Lauterbruni podziwiali kaskadę 
Staubach — „którój spadająca woda nigdzie się 
prawie o skały nie odbija, ale przez sam lot z ta- 
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kiśj wysokości zamienia się na wstęgę mgłybiałśj 
i leci na dolinę**. Widzieli w niedalekiej oddali 
Jungfrau wiecznym śniegiem pokrytą, „co stoi 
jak olbrzym biały". Przebiegli nieopisanśj piękności 
dolinę Grlindelwald. Tu dochodziły ich huki 
spadających z najwyższych szczytów lawin, do 
grzmotu dalekiego podobne. Weszli na górę F a u 1- 
h o r n i nocowali w oberży na jej szczycie , ażeby 
mieć nazajutrz z rana sposobność przypatrzenia 
sią wschodowi słońca. Patrząc na słońce wscho- 
dzące, kiedy ich mgły naokoło owiały, zdawało im 
jsię , przedzielonym tymiż mgłami od reszty świata, 
że stoją na pokładzie okrętu płynącego do nieba^ 
Podobny widok mieli i z góry R i g i, przez którą 
także wiodła ich droga. Idąc tak przez dolinę 
Oberhassli — Rosenlauen — Grimsel, 
a potom drogą św. Gotarda, przechodzili przez 
sławny most-dyabli na niej , i nareszcie po 
dziewięciu dniach takiej wędrówki, jeziorem 
czterech kantonów, najpiękniejszem ze wszy- 
stkich jezior szwajcarskich, przybyli do Luzern, 
gdzie na nich damy już od dni siedmiu czekały. 

Zwiedzili potom jeszcze wszyscy razem ka- 
plicę Wilhelma Telia i owę skałę , na którą 
Tell wyskoczył , odepchnąwszy Geslera na jezioro. 
Nareszcie przez Bern powrócili do domu . 

Powrót ten dał im się uczuć jakby przejście 
z poezyi w prozę. 

„Zastałem dom pełny cudzoziemców, i może to 
z tćj przyczyny wojaż zostawił mi jakiś ponury smu- 
tek i tęsknotę ; bo z ciszy gór wszedłem nagle w gwar 
ludzie kt6rzy się na chwilę poznają , aby się znów roz- 
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iączyć i zapomnieć o sobie — gwar zimny, nie ba- 
wiący, nie dowcipny, nie rozumny, ale on zwyczajny 
gwar świata. Jedna panna Eglantyna tylko obaczyła 
mię i powitała z radością"... (D. 21 sierpnia 1834 r.). 

Czytając cały ten opis podróży w listach Ju- 
liusza, zachwycać się można nieprzebranym boga- 
ctwem najpoetyczniejszych obrazów, które co krok 
przeplatają opowiadanie, Ale nie ma tam jeszcze 
ani śladu tego wszystkie go, czem tchnie ów wspo- 
mniany już w^żój poemat, choć w nim odnajdu- 
jemy niektóre sceny i daty, podane w korespon- 
dencyi że tak powiem, w materyale surowym. Była 
naprzykład i w listach już wspominana kaplica 
Telia i lawiny i pokłady lolowe i wreszcie „owa 
w szwajcarskich górach cudowna ka- 
skada, gdzie Aar wody błękitnymi 
spada". Ale dopiero poemat dodaje do tego 
wszystkiego : 

„Tam ją ujrzałem! i wnet rozkochany, 
Ze z tęczy wyszła i z potoku piany, 
Wierzyć zacząłem i wierzę do końca ; 
Tak jasną była od promieni słońca ! 
Tam zakochały się w niśj moje oczy, 
A za tym zmysłem, co kochać przymusza, 
Poszło i serce, a za sercem dusza. 
I tak się zaczął prędko romans klecić, 
Że chciałem do niej przez kaskadę lecieć ^..^ 

„Odtąd szczęśliwi bjliśmy i sami, 
Płynąc szwajcarskich jezior błękitami — 
I nie wiem, czy tam była łódź pod nami,. 
Bom z duchy prawie zaczynał się bratać,. 
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Chodzić po wodach i po niebie latać, 

A ona tak mię prowadziJa wszędzie"... Itd. 

W Ogóle tego kolorytu miłości, pozłacającej 
te wszystkie w rzeczywistem świetle oglądane 
obrazy — nie ma jeszcze w korespondencyi, jako 
go nie było wtedy jeszcze i w uczuciach Juliusza* 
Miały się one tą barwą 'eterycznej błogości roz- 
promienić dopiero później. Fantazyi to więc poe- 
tyckiej tylko dziełem jest, że tego co nastąpiło 
dopiero potśm, znajdujemy już odblask na tla 
wrażeń przeżytych wtedy. 

W następnych miesiącach stosunek Słowa- 
ckiego do domu pani W. nie zmienił się w niczem. 
Bywał on tam rzadko kiedy, tak iż mu nawet wy- 
mawiano, że tak zaniedbuje swoich towarzyszów 
podróży. Przyjął jednak zaproszenie na kilka tań- 
cujących wieczorów, na których donosi, że się^ 
bardzo dobrze bawił. Pomimo tego, jeszcze w li- 
stopadzie 1834 roku skarżył się, że mu nudno 
w Genewie; jeszcze w lutym 1835 roku wspominał 
o pannie Maryannie, że ,ma wiele wdzięku dobrego 
serca, ale nieładna!" jeszcze w marcu donosił, że 
skoro tylko nadejdzie wiosna, będzie się starał 
, wyrwać z tego nudnego miasteczka, gdzie pleśnieje 
jak ostryga nad jeziorem**. W tymże samym jednak 
już liście (z d. 7 marca 1835 r.) możnaby schwy- 
tać poetę naszego jakby na słówku mimowolnie 
rzeczonóm, które w nim zdradzało coś, do czego 
się jeszcze wtedy nie przyznawał przed sobą 
samym. 

. . . „Jestem dosyć sentymentalną figurą i mam 
c zasem dziwne przeczucia. I tak panna W. zaatako. 
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wała mię niedawno , abym jej w sztambucha kartkę 
białą zabazgrał. Zaraz przy stole usiadłem — umo- 
czyłem pióro i te płaczliwe wiersze napisałem mój to- 
warzyszce po alpejskich górach: 

Byli tam, kędy śnieżnych gór błyszczą korony, 
Gdzie w łąkach smutnie biją trzód zbłąkanych dzwony, 
Gdzie się nad wodospadem jasna tęcza pali... 
Tam byli kiedyś razem — i tam się rozstali. 
A po latach — wróconym ojczyźnie pielgrzymom 
Bławatkami gwiaździste kłaniały się żyta — 
Jechali błogosławiąc chat wieiśniaczych dymom, 
Wszyscy pod jeden ganek. Matka, siostra wita 
Synów, braci, przyjaciół. Są wszyscy — są wszyscy — 
Przy jednym siedzą stole — przy czarach nalanych — 
A wczoraj tak dalecy — a dzisiaj tak bliscy! 
I nikogo nie braknie oprócz — zapomnianych... 
Młoda Marya do tańca każe stroić lutnię 
I usiadła — spoczywa,.. Nagle do sąsiada 
Ezekła : „ach I kogoś braknie"... Tu podkówka utnie 
W takt mazurka. „On umarł" sąsiad odpowiada. 
— „Cichoż na jego grobie?** — „.Słowików gromada 
Śpiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie 
Że brzoza płacze" — — 

W miesiąc, czy we dwa po wpisaniu do sztam- 
bucha tych wierszy, tak sig okoliczności złożyły, 
że pani W. zamierzając w ciągu nadchodzącego 
lata wyjechać już z Genewy, a nie mając zamó- 
wionego mieszkania na te kilka miesięcy, które ją 
z dziećmi jeszcze zatrzymać miały w Szwajcaryi, 
zajęła kilka pokoi w „pensyonie" pani Patteg, a 
więc w tym samym domu, w którym mieszkał 
Słowacki. Było to w pierwszych dniach maja. 
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Mógł tedy teraz już autor powyższego wiersza 
w albumie, donosić matce więcej zajmujące o sobie 
wieści. 

„Ja teraz w licznćm towarzystwie domowćm we- 
soło dosyć czas przepędzam ~ przynajmniej mam z kim 
pogadać, a czasem potańcować... Miałem bardzo przy- 
jemną scenę. Oto damy te miały u siebie dzieła mojeg o 
ojca, i położyły je na stoliku, otwarte na portret jego. 
Nie mogę Ci opisać Mamo, jakiego doznałem wrażenia, 
spostrzegłszy nagle jego wesołą, pogodną i uśmiecha- 
jącą się twarz. Zdawało mi się , że przyszedł do mnie 
pytać się o moje życie i zostawić mi naukę spokój - 
ności, jeżeli nie szczęścia"... (D. 24 maja 1835 r). 

Wśród takich cichych, miłych, życzliwie na- 
strajających zdarzeń domowych, odbywała się zwolna 
i niepostrzeżenie jakaś przemiana w sercu poety. 
Widując się po kilka razy na dzień z paniami, 
przysłuchując się melodyom, które z dziwną rze- 
wnością wygrywała uczennica ulubionego mu Fielda, 
uczestnicząc z ochotą we wszystkich zabawach i 
wycieczkach, jakie wspólnie układali do pobliskich 
okolic miasta, grał Juliusz z dziećmi pani W. 
w zająca z pustotą dziecka, a w listach ciągle 
powtarzał : — „Jestem w domu pełnym Jźwięku 
mojej rodzinnej mowy**... „dosyć mi dobrze teraz 
na świecie ! " . . . 

. . . „Koszono siano w naszym ogrodzie. Dziwna 
i interesująca nowina , że koszono siano I Ale wystaw 
sobie Mamo, jak to miło czuć woń przeszłości. Pamię- 
tam, że raz w Mickunach stojąc na łące przy koszą • 
€ych ludziach , wyjąłem jakiś srebrny pieniążek, zdaje 
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mi się , że zJotówkę , i datem ją chłopu . który wszy- 
stki eh innych wyprzedzał. O lanr, o nagroda ! Nie hyłie 
ze mnie ma}y Czacki? — Otóż kiedy skoszono siano, 
"wyszliśmy wszyscy po śniadaniu i położyliśmy się na 
kopach rozrzuconych — panie i panny i chłopcy — 
i tak leżeliśmy całą niedzielę, iświęcąc dzień hoży, 
nie myśląc o niczśm, odurzeni zapachem umarlśj i za- 
hitśj trawy**... 

„List ten noszący cechę mego teraźniejszego 
usposohienia, najlepiśj Ci Mamo przedstawi mnie w ta- 
kim humorze, w jakim teraz żyję Atmosfera imagi- 
nacyi — kraj przeszłości — wyspa ideału — prze* 
rznięta rzeką łez — o jakże to niemieckie ! Ale dalibóg 
prawdziwe ! Panna Marya W., która mieszka z nami, 
także zapłynęła trochę w kraj ideału i o niczćm nie 
marzy, jak o pustelniczym domku — nad rzeczką, o 
czarnśj sukience — o lekarstwach dla chłopów — o 
topolach szumiących nad pustelnią — i nareszcie o spo- 
wiedzi, którą ma odbyć przed pewnym mnichem . . , 
kiedyś. Tym mnichem kartuzem mam być ja en per- 
sonne — nie kto inny. Dowodzę jej jednak czasem, 
że jaki pan podkomorzyc w krainie Lachów — dobrze 
opatrzony w szlachecką układność, talenta, wąsy, pod- 
kówki i ostrogi, wybije z głowy pustelniczy domek, a 
ja nie będę mógł kartuzowem wspomnieniem zdoby6 
liliowój duszy dla anioiów. Młode nasze Polki zawsze 
przebywają bardzo piękne krainy marzeń, aby się kiedyś 
zamknąć i zakopać w najnudniejsz^j realności"... (D. 30 
czerwca 1835 r.). 

Otóż taki był początek i taki przebieg dziejów 
tej szczególnej w swoim rodzaju miłości. Przelotny 
to epizod w życiu poety, jak krótki sen! Odbija 
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od reszty życia, jak mała zielona oaza, rzucona 
na rozległe rozłogi spiekłego stepu. Miłość ta wzra- 
stała tajemnie — żyła eterycznie, niewyznana, bez 
nadziei, choć może nie bez niejakiśj wzajemności 

— i rychło pogrzebana została. Z mogiły, w którfej 
zamknął j6j wspomnienia poeta, wytrysnął kwiat — 
czysty jak lilia wodna, a smętny jak płacz. Tym 
kwiatem był poemat napisany niedługo pot6m: 
„W Szwajcaryi**. . . 

Doskonałym komentarzem, dlaczego te uczu- 
cia pozostały, jak prawdopodobnie, nawet dla sam6j 
Maryi wprawdzie może odgadywaną, ale nie wy- 
znaną jej tajemnicą — jest miejsce w jednym 
z rychlejszych jego listów (z d. 24 maja 1835 r.), 
a które oto przywodzę: 

nO ! jak ja się zawiodłem , myśląc kiedyś , że 
pisząc, zrobię sobie pewny dochód, niezależny od oko- 
liczności; źe kiedyś będę w stanie ofiarować Ci Mamo 
przynajmniśj na rok gościnny pokój za granicą ; źe 
kiedyś będę Ci sluźył do stołu — i całował ręce Twoje 

— i klękał przed Tobą i dziękował za wszystko, coś 
uczyniła dla mnie. Nie! Bóg mię zapisał w księdze 
przeznaczenia w wielkiśj rodzinie tych ludzi, o których 
po śmierci powiadają księgi, źe.,. Nie chcę dokończyć, 
bo juź Cię raz droga Mamo, nieuważne słowo w liście 
moim przeraziło. Ale nie jeden ja nie mogę wyłamać 
z głowy chleba! Oto Adam... ożenił się — co rok 
dwa wydał dzieła — i teraz musiał odprawić sługę, a 
żona jego sama trudni się kuchnią!... Czy tam u Was 
kalendarze zajmują miejsce na policach bibliotek? 
Trzeba jednak nie upadać. AValka z obojętnością ludzi 
podobna jest do walki Tytanów... Ezuca mi na czoło 
wielkie światło piorunu — będę pięknym kiedyś**... 
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W ciągu lata zaczęli się państwo W. wreszcie 
<joraz bardziej sposobić do podróży; zbliżała się 
<^hwila ich odjazdu do kraju. 

„Mąż pani W. przyjechał po nią i ma wkrótce 
porwać stąd całą rodzinę. Szczęśliwi! wracają — wra- 
cają ułożyć się i pomiei^cić w domu rodzinnym na resztę 
iycia — usnuć sobie domowe szczęście — żenić synów 
— wydawać za mąż córki — zasadzać ogrody — siać 
zboże — budować i przybudowywać domy — patrzeć 
na zachód słońca — wyjeżdżać do lasów na herbatę 
z przyjaciółmi, z wiejskićm sąsiedztwem... Zazdroszczę! 
<^hoć takie szczęście podobne mi się wydaje do kwiato- 
wego cmentarza — bo i nad cmentarzem chcę często 
powiedzieć, jak Luter patrząc na groby w Worms: 
In video, quia ąuiescunt. Zazdroszczę, bo cicho spo- 
czywają! Czy też ja kiedy dojdę do przedśmiertnego 
spoczynku? Pamiętasz Mamo te węże, które widzie- 
liśmy kiedyś na moczarach pińskich, obwijające się koło 
lilii wodnych i grzejące się na słońcu? Chciałbym 
na rzece żywota znaleść taki biały kwiat, obwinąć się 
koło niego i zasnąć! To bardzo mistyczne i ciemne, 
Matko moja! Lilia wodna niech się Tobie zamieni 
w jaką miłą 9 spokojną i cichą dzieweczkę — a zro- 
zumiesz moje żądanie. O ! o ! o ! z takim wykrzykni- 
kiem konają osoby w moich tragedyach — z takićm 
długićm westchnieniem kona moja nadzieja... Byłem u 
panny Lenormand, obrywałem tyle razy margerytki, 
zdmuchiwałem cykorye, wiązałem trawy, szukałem cztero- 
listnćj koniczyny : i dotąd nie wiem, co mię na świecie 
czeka. Zdaje się jednak, że musi coś czekać!^... 

. . . nl^yśl^ za miesiąc wyjechać w góry i osiąść 
na kilka miesięcy w jakićj chacie — oberży, aby wi- 
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dzieć chmury jesienne łamiące się po skałach, aby si^ 
napoić pięknością natury i mieć na długo serce pełne 
myśli rozpływających się w Bogu. Nie uwierzysz Mamo^ 
jak podróż przeszłoroczna wpłynęła wielce na wewnę- 
trznego mnie — a jak ja często mówię — na wewnętrznego 
we mnie anioła. Zdaje Isię, źe myiśli moje odmłodniały 






To było pisane dnia 30 czerwca. Projekto- 
wany wyjazd w góry za miesiąc był niezawodnie 
w związku z mającym także niezadługo nastąpić 
odjazdem państwa W. Myśl rozłączenia dręczyła 
go już naprzód. Nie miał odwagi spędzać pierwszych 
chwil po oddaleniu się Maryi, w tych samych 
miejscach, „gdzie ją widywał i gdzie się z nią 
bawił". Wszystko w około niego byłoby mu ją tu 
każdej chwili przypominało. Wolał przeboleć stratę 
i cierpienie swoje gdzieindziej. 

Zaszły jednak okoliczności, z powodu których 
jego oddalenie sig w góry nastąpiło o wiele ry- 
chlej, aniżeli jak sobie zamierzał, za miesiąc do- 
piero. Wyjechał jeszcze w pierwszój połowie lipca- 
nie doczekawszy nawet wyjazdu Maryi z Genewy. 

Oto, co pisał do matki we dwa miesiące po- 
t6m, już z miejsca nowego swego pobytu: 

„Od dwóch miesięcy juź nie w mieście, ale na 
wsi zamieszkałem nad jeziorem Leman, w najpiękniej- 
szśm miejscu. Długo byłoby pisać, co i jak przeniosła 
mię w dzikie strony. Lndzie różnie o tóm sądzą. Jedni 
mówią, żem się był szalenie zakochał w pannie W. i 
uciekłem. Nie ma w tóm za grosz prawdy. Poniewai 
z Tobą, najdroższa Matko, mówię otwarcie, otóż wy- 
znam Ci, że uciekłem — a to dlatego, ie biedna córka 
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domn widząc ml^ dosyć zajętego panienką młodszą od 
niój — i widząc tę panienkę dosyć mi przyjazną — za- 
częła schnąć i niebezpiecznie zachorowała; i matka 
domyśliła się , o co rzecz idzie — i musiałem postąpić 
sumiennie, to jest odjechać, chociaż żal mi bj^ło domu, 
^dzie dwa i pół lata mieszkałem, gdzie mi nawet 
w ostatnie dnie było bardzo wesoło**... (List bez daty, 
ale snąć pisany w wrześniu 1835 r.), 

Z dalszego ciągu tegoż listu okazuje się , że 
odjeżdżał bardzo smutny, i że go też i żegnano 
nieobojętnie. 

„Płakałem odjeżdżając — płakany**... „Przy od- 
jeździe taki smutek, taka nuda mię opadła, że zaka- 
załem, aby mi nie przysyłano książek. Wziąłem tylko 
kilka moich ulubionych autorów, z tymi, jak to z Szek- 
spirem i Byronem, chodzę po górach — kładę się pod 
drzewami — i czytam. Śliczne trawy — iśliczne kwiaty 
— woń wiejska przypomina mi dziecinne czasy — myślę 
o Mickunach i Wierzchowce"... 

Że nie tylko myślał o dziecinnych czasach, 
ale i o bieżących, i że nie tylko przenosił się 
myślą do Mickun , ale i do Genewy, w którój owa 
^dosyć mu przyjazna panienka" ciągle jeszcze ba- 
wiła: na to dowodów w korespondencyi nie zna- 
leść. Ale za to znajdują się na to dowody między 
jego poezyami , za życia autora nie wydanymi. 
Znalazło się w pozostałych papierach Słowackiego 
pięć prześlicznych poezyi lirycznych, które choćby 
nie miały wyraźnego podpisu, że tam i wtedy po- 
wstały (między 20 a 30 lipca 1835 roku), to jużby 
samą treścią swoją wskazywały dostatecznie, że 
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właśnie przypadają na tę chwilę życia poety. 
Mają tytuły: Przekleństwo do ***, Roz- 
łączenie, Stokrotki, Chmary, Ostatnie 
wspomnienie do Laury. 

Dwa pierwsze wiersze odsłaniają szczególnie 
owoczesne usposobienie autora: 

Przeklęta! Ty wydarłaś ostatnie godziny 
Szczęścia mojego na ziemi ! ty źądtem gadziny 
Wygnałaś na samotność .. Bądź wiecznie przeklęta ! 
Każdy mój jęk zna ciebie — każda łza pamięta. 

Bo kiedy nieszczęśliwy zaklinałem ciebie, 

Abyś mi dała nieco przyjaźni i ciszy: 

Toś ty mi łzy w powszednim podawała chlebie 

I jęcząc, z jękiem w sercu mówiłaś — niech słyszy I 

Cierpiałem i uległem. Dziś samotny jestem... 
Lecz wiedz, że w samotności, okryty żałobą 
Oczy błędne obracam za każdym szelestem, 
€zekam — ale nie ciebie, tęsknię — nie za tobą ! 

Tśj czekam omamiony, tej samotny płaczę, 
Która mi była siostrą na wygnania ziemi — 
Myśląc, że kiedyś duszy oczyma zobaczę 
Tę, co w duszę oczyma patrzy anielskiemi, 

A nigdy serca mego nie umiała krwawić, 

A tak się ze mną duszą i myślami dzieli, 

Że już dziś sami boscy nie wiedzą anieli, 

Czy ją dla mnie potępić, czy mnie dla niój zbawić. 

A ty! a ty, co lałaś żółciowe gorycze, 

Skoro się otwierała serca mego rana — 

O gorzój niż przeklęta! widmo tajemnicze 

Złćj przeszłości... przeklęta bądź — i zapomniana! 
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Że się ten wiersz ściąga do Eglantyny, to po 
tśm wszystkiem, co powiedziano wyż6j, zdaje się 
być niewątpliwóm. Każdy pewnie na to się zgodzi. 
— Obaczmy teraz, jakimi słowy przemawia poeta 
do Maryi: 

Eozłączeni — lecz jedno o drugiem pamięta! 
Pomiędzy nami lata biały gołąb smutku 
I nosi ciągłe wieóci. Wiem kiedy w ogródku, 
Wiem, kiedy płaczesz w cichśj komnacie zamknięta. 

Wiem, o jakiśj godzinie wraca bólu fala, 
Wiem, jaka ci rozmowa ludzi łzę wyciska. 
Tyś mi widna jak gwiazda, co się tam zapala 
I łzą różową leje, i skrą siną błyska. 

A choć mi teraz ciebie oczyma nie dostać: 
Znając twój dom — i drzewa ogrodu i kwiaty. 
Wiem, gdzie malować myślą twe oczy i postać, 
Między jakimi drzewy szukać białćj szaty. 

Ale ty próżno będziesz krajobrazy tworzyć, 
Osrebrzać je księżycem — i promienić kwitem. 
Nie wiesz, źe trzeba niebo zwalić i położyć 
Pod oknami, i nazwać jeziora błękitem; 

Potćm jezioro z niebem dzielić na połowę 
W dzień zasłoną gór jasnych, w nocy skal szafirem. 
Nie wiesz, jak włosem deszczu skatom wieńczyć głowę» 
Jak je widzieć w księżycu odkreślone kirem. 

Nie wiesz, nad jaką górą wschodzi ta perełka, 
Którąm wybrał dla ciebie za gwiazdeczkę- stróża. 
Nie wiesz, źe gdzieś daleko, aż u gór podnóża, 
Za jeziorem — dojrzałem dwa z okien światełka. 
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Przywykłem do nich — kocham te gwiazdy jeziora 
Ciemne mgłą oddalenia — od gwiazd nieba krwawsze. 
Dziś je widzę, widziałem zapalone wczora, 
Zawsze mi świecą — smutno i blado — lecz zawsze... 

A ty — wiecznie zagasłaś nad biednym tułaczem ; 
Lecz choć się nigdy — nigdzie połączyć nie mamy, 
Zamilkniemy na chwilę i znów się wołamy, 
Jak dwa smutne słowiki, co się wabią — płaczem. 
Nad jeziorem Leman d. 20 lipca 1835 r." 

Są to prawdziwe brylanty naszej poezyi 
lirycznej. 

Jedyną pociechą w tych samotnych rozpamię- 
ty Waniach i cierpieniach wygnańca, była przepy- 
szna natura, która go otaczała. Wioska, w której 
osiadł wtedy Słowacki, nazywała się Yeytouso, 
Chociaż to było w górach, w okolicy bardzo 
ustronnej , wynalazł on tam sobie jednak bardzo 
miłe mieszkanie. 

„Nająłem śliczny pokoik — cudnie umeblowany 
— błękitny ; z okna widać winnicę — za winnicą je- 
zioro, jak pół nieba wywróconego na ziemię — za 
jeziorem góry Meilleries ^ sławne w Heloizie Russa: 
słowem trudny do opisania widok ! Osoby, które Neapol 
iHellespont widziały, mówią że ten im wyrówna. Lu- 
dzie wszyscy tu pięknie zbudowani — mnóstwo kobiet 
prześlicznych — zgrabnych — a wszyscy zdają się 
szczęśliwi. Kiedy to tak będzie zawsze i wszędzie?... 
W dzie6 pokój mój — jezioro — niebo — góry — 
wszystko błękitne, ale dziwnie czyste i przezroczyste. 
Jaskółki przylatują do pokoju i tłuką czasem piersią 
o zwierciadło... Prześliczne miałem księżycowe nocy — 

A. Małecki. Tom II. 4 
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wtenczas wychodziłem nad jezioro — siadałem na ma- 
łym przylądku wchodzącym do wody. Z jednej strony 
miałem księżyc, z drng^śj strony zamek Chillon, który 
z okna o 200 kroków widzę. Pierwszy raz słyszałem 
w starćj wieży śpiewanie puszczyka. Co mi w takich 
nocach przechodziło przez głowę , trudno wypowiedzieć. 
Czasem żałowałem ludzi i rycerzy, którzy ginęli niegdyś 
w tym zamku — a dziś zapomnieni — i zamek ich 
tak cichy, stoi w księżycowym blasku. Potem pytałem 
siebie, za co ci ludzie ginęli? i odpowiedź była napi* 
sana w światełkach chat wieśniaczych... Nigdzie wie- 
śniak nie jest tak szczęśliwy i bogaty, jak w tych 
stronach. Otóż ci rycerze , którzy dawniój ginęli, za- 
pewnili zgonem swoim szczęście przyszłych pokoleń. 
Widziałem więzienie pyszne Chillonu, widziałem filary 
i pierścienie żelazne, do których przykuwano więźni. 
Czytałem Byrona patrząc z bliska na mury zamku , i 
Więzień Chillonu piękniejszym mi się wydał"... (Wszy- 
stko z listu bez daty wspomnianego wyżej). 

Pobyt jego na tej uroczej pu^jtyni trwał trzy 
miesiące — przez część lipca, sierpień i wrzesień. 
W początkach października powrócił. Gdyby się 
wnioski w literalnym sensie wysnuwać miało 
z wiersza owego do Eglantyny, zatytułowanego 
Przekleństwo, toby przypuszczać należało, że 
zerwany został w^szelki stosunek pomiędzy poetą 
naszym a domem pani Patteg. Tak się jednakże 
nie stało. Wiersz był pisany pod wpływem chwilo- 
wego rozżalenia i w rozdrażnieniu. Niejedno też 
w nim położyć należy na karb tylko fantazyi po- 
etyckiej, która zawsze rzeczywistość potęguje 
wbezmierność i nieskończoność. Zresztą nie obe- 
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szło się i bez kroków, które mu ułatwiły powrót 
do dawnych gospodyń. 

„Jestem bardzo smutny — pisał był jeszcze 
w Yeytoux mieszkając, w wrześniu. — Na dole w domu 
minister protestancki, dobry, do rzeczy człowiek, świeży 
wdowiec z pięciorgiem dzieci. Z nim czasem gawędzę, 
Ale smutny jestem. Pani W. z familią wyjechała do 
Drezna. Odprowadzało ją wiele osób. Panna Eglantyna 
umyślnie ją odprowadziła, aby potem mnie odwiedzić — 
i była u mnie — i płakała — i tysiąc próśb, abym 
wrócił. I matka jej ciągle mię zaklinała. Ale tak mi 
znudniało to, com porzucił, że wolę samotność nad je- 
ziorem. Muszę jednak odwiedzić moich dobrych ludzi, co 
mię karmili i kochali przez dwa lata, i dlatego jatro wy - 
jeżdźam, chociaż ze smutl<iem jadę. Takiego doznaję 
uczucia , jak gdyby mi się coś na świecie przez dwa 
lata klejonego nie skleiło 
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Pojechał tedy na kilka dni do Genewy i 
„przyjęto go tam, jak się wyraża, jak syna'*. Po- 
tem wrócił jeszcze do siebie. Ale się już oswajał 
z myślą, że następującą zimę przepędzi jeszcze 
pomiędzy nimi, co też i nastąpiło rzeczywiście. 

Wstrząśnienia moralne, jakich doznał zeszłego 
lata, miłość — może pierwsza rzeczywista, a nie 
fantastyczna tylko miłość av życiu Juliusza, od- 
osobnienie od rzeczywistego świata, który go za- 
wsze więcej drażnił, aniżeli myślą głębszą pod- 
iiycał, wreszcie dzika, a jednak pełna uroku na- 
tura, w której objęcia cały się rzucił: — wszy- 
stko to sprawiło, że ten trzymiesięczny pobyt nad 
cichymi brzegi jeziora miał stanowić w zawodzie 
jego porę pewnego przesilenia. Czy weźmiemy 



52 



pod rozwagę dzieła jego, które wtedy powstały, 
czy «tan auszy poety, w jakim siebie wtedy ma-- 
lował, dostrzeżemy, że była to dla niego krisis, 
ale krisis zbawienna. Na okazanie zmiany w du- 
chowem usposobieniu Juliusza, przytoczę tylko 
następujące słowa, godne pod każdym względem 
zastanowienia : 

• . • „Wyznam Ci Mamo, źe znienawidziłem moje 
pierwsze utwory. Czuję potrzebę większej doskonałości ; 
rozwinęło się we mnie jakieś nowe piękności uczucie. 
Nie wiem jeszcze , jak się ono przyoblecze w sJowa, 
ale starać się będę, aby coś jasnego napełniało moje 
karty, aby więcśj łez było w słowach. Mam lat 
25, trzeba abym już był tóm, czśm być mam ; i dla- 
tego może nienawidzę moich pierwszych dziełek. Lubię 
jednak więcej nad inne Godzinę Myśli. Coś w niśj 
jest, co mię samego kołysze przeszłości dźwiękiem — 
jakąś cichą, dawną piosenką. — Trzy miesiące prze- 
pędzone pośród najpiękniejszych widoków przyrodzenia 
były wielką dla mnie nauką. Uważałem harmonią ^ 
która wszystko łączy i nalewa jednym kolorem. Po- 
strzegłem, że sztuka powinna naśladować tę dziwną 
wszystkiego jedność. Zastanawiałem się długo nad 
drzewami, kwiatami, szmerem i dźwiękami natury — 
widziałem ją z bliska, błękitną — albo chmurną. Baz 
wyszedłszy na wielką górę — pod nogami miałem 
wielki parów, zarosły sosnami, bardzo ciemny, prze- 
rżnięty potokiem, . Było to w niedzielę rano — dzwon 
kościoła wiejskiego , nadzwyczaj głośny i ponury, na- 
pełniał całe powietrze — cały ten obraz ożywiony był 
duszą dzwonu, jak ciemny poemat, w którym grzmi 
imię Boga, Nie wiem, dlaczego opisałem tę godzinę, 
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ale zdaje mi się , źe Ty sobie Mamo droga lepiśj mię 
wystawisz w takim obrazie. Jest to niby wizerunek 
symboliczny tego, co czuję teraz*'... (D. 20 października 
1835 r.). 

Nie mniej okazują coś odmiennego — w po- 
równaniu z dawniejszymi dziełami — i pisma jego 
z owego czasu. Należą tu najprzód owe wyżej już 
wspomniane liryczne rzeczy, które poeta, jak się 
w liście jednym wyraża, spozierając na jezioro na- 
pisał. Dalej powstał, niewątpliwie w owymże czasie 
także, poemat „W Szwaj car yi", utwór wyraźnie 
jeszcze pod wpływem świeżych wrażeń pisany, 
Hale już wrażeń po swojemu przekształconych przez 
wyobraźnię. Możnaby go więc nazwać prawdziwem 
Dichtwig und Wahrheit owego epizodu życia poety 
i żywcem zastosować do niego słowa, które parę 
lat rychlej rzucił był Juliusz o podróżach: 

„Wojaż bardzo wiele daje wyobrażeń, szkoda 
tylko, iż wszystko ukazuje mniśj pięknśm jak było 
w imaginacyi. I potśm zostają w pamięci dwa obrazy: 
jeden t^ki , jaki być powinien , oczami wymalowany ; 
drugi piękniejszy, dawniej utworzony przez imaginacyą. 
Kiedyś utworzy się trzeci — najpiękniej- 
szy — z imaginacyi i z sennego przypo- 
mnienia—i połączy w sobie wszystko naj- 
piękniejsze z obu obrazów*^.. 

Nakoniec doliczyć należy do prac w owym 
czasie powstałych jeszcze także i Anhellego.*) 



*) Oo do Anhellego nie ma wprawdzie pozytywnej pe- 
wnoiSoi, ale jest za to wiele wskazówek ubocznie prowadzą- 
cych do wniosku, te i to dzieło pomyijlane, a nawet rozpo- 
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Dlaczego zaś ogłoszenie powyższych prac na- 
stąpiło o wiele późniój, Anhellego dopiera 
w roku 1838, a poematu W Szwaj ary i w rokn 



częte być musiało już w Yeytoui, chociaż ostatecznie wy- 
kończonóm zostało dopiero w Genewie w ostatnich miesią- 
cach roku 1835. Wskazówki te są następujące: W lifcie- 
owym jeszcze w lecie z nad jeziora pisanym znajdujemy 
takie miejsce : „To co się po tych (które znasz) dzie- 
ciach narodzi (= wyjdzie z drukul, będzie tysiąc 
tysięcy razy godniejsze Ciebie, moja dro- 
ga Mamo. Nawet zamyślam Ci ofiarować na. 
pierwszćJHtronicynowe, zapewne tćj zimy 
(co przyjdzie) wylęgłe dzieciątko. Dopiero to, 
zaręczam Ci Matko, będzie Twoim wnukiem; 
powiedz, czy Ci to nie zaszkodzi.'' (Nadmieniam, 
że w kopii listu, którą mam przed sobą, dopisała matka 
Juliusza do tego miejsca na dole uwagę, że mowa jest o 
Anhellim. Co też tćm bardzićj zdaje się zasługiwać na wszelka 
wiarę, że obawa, ażeby dedykacya nowego dzieła matce nie 
zaszkodziła, szczególnićj do tego właiSnie utworu daje się od- 
nieść). — Nieco późnićj dnia 20 października — spoty- 
kamy znowu taką o tćm wzmiankę w genewskićj już ko- 
respondencyi poety: ^Postąpiłem w moim nowym po- 
emacie i chciałbym bardzo tćj zimy co wydać.*^ 
Na październik zatćra albo listopad przypada dokończenie, 
a na owe miesiące spędzone w górach poczęcie i zaczęcie 
utworu, którym — mimo to, że o kilka lat dopiero późnićj 
został oddany do druku — i z tego jeszcze powodu zdaje 
się być Anhelli, pisany stylem biblijnym, że przez cały ciąg 
owego właśnie roku Pismo święte było jedną z ksiąg roz- 
czytywanych codziennie i z rozmiłowaniem przez Słowackiego. 
Pełno o tćm wzmianek w owoczesnych jego listach. ^Często 
wieczorem — pisał był naprzykład w liście z dnia 7 marca 
1885 roku — przed zaśnięciem czytam głośno rozdział Biblii. 
Mam ją po polsku. Przedwczoraj tak mocno wraziła mi się 
w imaginaoyą męka Chrystusa, że we śnie umęczenie całe 
widziałem i obudziłem się okropnie przerażony ''. .. 
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1839: na to odpowie najwymowniej następujące i 
skądinąd jeszcze ciekawe miejsce w tymże liście 
(d. 20 października 1835 r.): 

. . . „Książki moje mało mi przynoszą, bo da- 
leki od Paryża, wystawiony jestem na wszelkie szachraj- 
stwa księgarzy. Ci mi przysyłają rachimki, których 
zroznmieć nie mogę, i czasem po kilkadziesiąt franków 
dają, kiedy im się podoba. Przychód dwóch tomów 
pierwszych poszedł na drak następnych, a te zaledwo 
się teraz opłacają. Ty moja droga, nie będziesz mną 
pogardzać za to, że ja na moje pióro wielkiego odbyta 
znaleść nie mogę — Ty nie będziesz z szyderską 
litością innych, obcych ludzi, patrzeć na mnie kopiącego 
się w ziemi, jak biedna mrówka. Idę nieznany i smutny, 
ale kiedyś może powiedzą ludzie, źe wart byłem wła- 
snego domku — ogrodu i kilku przyjaciół. Dlaczego 
takie zniechęcenie , zapytasz droga moja — dlaczego f 
Oto z bardzo matćj przyczyny. Dziś widziałem jednego 
z moich ziomków, który po kilka razy nazywał mię 
poetą, a nakoniec wyznał, źe nic jeszcze nie czyl^ał 
mojego. Prawda, źe to był handlarz win, który z prób- 
kami jeździ po świecie i interesa domu swego załatwia; 
bierze kilka tysięcy franków na rok pensyi i zamyśla 
się ożenić ze starą wdową kupca i handel winny wziąć 
w posagu. — Eozsądny człowiek ! 
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ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY. 



Rok 1836 do połowy 1837. — Przygotowania do podróży 
włoskiej — trudności pasportowe. Wyjazd do Rzymu — 
wrażenia — nowe znajomości, KrasiiSski. Neapol — Sorrento 
— poemat „Wacław**, Podróż na Wschód. Orecya — 
Egipt — Kairo — piramidy — spotkanie z przyjaciółmi koło 
Dendery. Teby — jazda na wielbłądach ku Palestynie. Kwa- 
rantanna w El-Arish. Jerozolima — noc u grobu Chrystusa. 
Ruiny Balbeku — Klasztor ormiański na Libanie — spo- 
wiedź — „Ojciec Zadżumionych**. Bajrut — powrót 

okrętem do Liwurny. 

Do wszystkich tych w poprzedzającym roz- 
dziale opisanych okoliczności, które przez ciąg 
1835 roku naprężały wyobraźnię, ale też i niepo- 
koiły umysł poety naszego, doliczyć jeszcze należy 
jedno, o czśm tam nie wspomniałem. Oto otrzymał 
on był w maju jeszcze rzeczonego roku od matki 
i od krewnych swoich wiadomość, że się wujostwo 
jego (Teofil Januszewski z żoną) wybierają w po- 
dróż do Rzymu. Na towarzysza tej podróży wzy- 
wano i jego, uwiadamiając zarazem, że projekt ten 
przychodzi tak niezwłocznie do skutku, że w dniach, 
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W których on wiadomość o tśm odbierze, podróżni 
już będą w drodze. Na razie zasmuciła Słowackiego 
dotkliwie myśl, że się z nimi w tę podróż uie wy- 
brała i matka. Skoro jednak rozważył, że stały 
temu na zawadzie przeszkody, których jak mu do- 
noszono, usunąć nie było można, poczytał sobie i 
to za pociechę niemałą, że przynajmniśj wuja i 
przyrodnią siostrę swoje zobaczy. 

Wycieczka do Włoch należała od dawna do 
najżywszych życzeń Juliusza. Chwycił się tedy 
oburącz myśli, jaką mu teraz poddano, chociaż 
przewidywał już w pierwszśj chwili, że trzeba 
będzie pokonać niejedne trudność, jeżeliby rzecz 
ta, dla obu stron tak upragniona, nie miała i tym 
razem pozostać tylko marzeniem. Wprawdzie bra- 
kowi funduszów, który mu się szczególniej właśnie 
w owych czasach nieraz czuć dawał , można było 
czy tym. czy owym sposobem zapobiec. Ale jak 
tu od władz rządowych otrzymać pasport w te 
strony? Rząd szwajcarski nie wzbraniał emigran- 
tom pobytu w granicach własnego kraju, lecz pas- 
portów żadnych im nie wydawał do państw obcych. 
Trzeba się było chyba starać o to we Francyi. 
Słowacki niezwłocznie też napisał do przyjaciół 
swoich paryskich, aby uczynili odpowiednie kroki 
w tej mierze. Czekał na odpowiedź niecierpliwie. 
Przez kilka miesięcy nie było jej wcale, wreszcie 
<we wrześniu) odebrał uwiadomienie, że rząd fran- 
cuski robi trudności, lecz że jest jeszcze nadzieja 
rezolucyi pomyślnej, ponieważ wdały się w to wy- 
soko położone osoby. Tymczasem krewni nalegali 
listami, już z Włoch pisywanymi , ażeby Juliusz 
przyjazd przyspieszył, parła go do tego i niecier- 
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pliwość własna — ale pasportu z Paryża ciągle 
nie było. Z powodów już powyżej wskazanych, 
były czasy owe dla osób w położeniu Juliusza, pod 
-względem, o który właśnie chodziło, nad wszelki 
opis uciążliwe. W październiku (1835) otrzymał 
nowiny, które mu prawie wszelką odebrały otuchę. 
W listopadzie błysnęło znowu małe światełko nadziei. 
Miała się zająć jego sprawą jakaś księżna , wiele 
wpływu wywierająca w sferach rządowych. Ale 
Słowacki mało ufał tym obietnicom i uważał już 
cały ten projekt wyjazdu swego za Alpy za rzecz 
przepadła. Martwił się z tego t6m bardziej, że 
wzgląd na coraz szczuplejsze jego dochody naka- 
zywał mu bądź co bądź porzucić Genewę jaka 
miejsce zanadto drogie dla niego. Nie wiedział, 
gdzie się obrócić. Do Paryża powracać sobie nie 
życzył. Więcej zdawała mu się być dla niego sto- 
sowną Bruxella. Ostatecznie też postanowił prze- 
nieść się do tego miasta. Czekał tylko jeszcze na 
powrót Januszewskich i ułożył się z nimi, że jeżeli 
obiorą sobie drogę jakim traktem przez Alpy nie- 
zbyt od szwajcarskich granic odległym, to i on 
się tam stawi, ażeby się przynajmniej raz jeszcze 
w życiu zobaczyć z nimi. Miało to nastąpić jedntik 
dopiero na wiosnę. Zimę tedy (z roku 1835 na 
1836) wypadło mu jeszcze przepędzić w domu pani 
Patteg w Genewie. 

Przez cały ten czas, gdzie się rzeczy wa- 
żyły pomiędzy nadzieją, że mu pasport przyślą, 
a obawą, że trzeba sobie będzie szukać nowego 
przytułku gdzieś tam pomiędzy Belgami, miotał 
nim niepokój, niesprzyjający autorskiej czynności. 
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„Zimę tę niewiedzieć jak przepędzam — pisał 
do matki d. 17 listopada 1835 r. — Ciągła nadzieja 
wyjechania stąd do Teofilów porwała łańcuch moich 
marzeń. Ja, co zawsze w jesieni nawiedzany byłem 
przez jakąś nową myśl poematu, tego roku głowę mam 
podobną do niezapalonój latarni. Więc nudzę się; 
czczość myśli jest największą dla mnie męką. Nie 
wiśm, o czćm marzyć, a nie mając w głowie żadnego 
zmyślonego obrazu, muszę myśleć o nudnój rzeczy- 
wistości"... 

Od tego listu pisanego w listopadzie , aż do 
korespondencyi już włojjkiej, która się poczyna 
z dniem 28 maja 1836 roku, jest przerwa ani je- 
dnem słówkiem nie zapełniona, której powodu nie 
umiem wytłómaczyć sobie zupełnie. Nie wiadomo 
tedy, ani czy co napisał tśj zimy (prócz dokoń- 
czenia Anhellego), ani kiedy mu nad wszelkie 
spodziewanie nadesłano ów upragniony pasport 
55 Paryża, ani też jakie były okoliczności towarzy- 
szące godzinie wyjazdu. Dość, że w miesiącu sty- 
czniu czy lutym (1836) opuścił Juliusz dom, w któ- 
rym przez całe trzy lata przemieszkując, tyle do- 
znawał życzliwej gościnności; w którym mu tyle 
natchnień przeszło przez serce i zrodziło niejeden 
z celniejszych jego utworów ; w którym wreszcie 
błogie, nigdy przedtem w takiej czystości jemu 
nieznane światełko tego, co poczciwy niegdyś Kar- 
piński nazywał najpiękniejszym szczęściem na ziemi, 
uśmiechać się zaczęło do niego, ażeby tśmprędzój 
potśm ukryć się za obłokiem i — dogasać powoli 
w cichych wspomnieniach wygnańca. Wyjeżdżał 
z postanowieniem spędzenia na włoskiej ziemi 
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przynajmniej roku całego. Jechał pocztą do Mar- 
sylii, stamtąd na statku parowym, morzem do 
Łiwurny ; następnie, po trzecli dniacli wypoczynku 
w tśm mieście, do Cimta Yecchia^ a stąd nakoniec 
lądem do Rzymu, gdzie go krewni oczekiwali. Roz- 
poczynając tę podróż, znał już cokolwiek język 
włoski. Miał on jeszcze w roku 1834 sposobność 
poduczenia się jego w towarzystwie pewnego 
Włocha, który w Genewie w jednym domu z nim 
mieszkał i ciągle w tym języku rozprawiał ze 
Słowackim. 

Bawił w Rzymie razem z Januszewskimi przez 
trzy miesiące od początku marca do końca maja. 
Mieszkali razem; w pierwszych tygodniach, do- 
póki jeszcze z będących wtedy w Rzymie rodaków 
mało kogo znali, był Juliusz nieodstępnym ich to- 
warzyszem. Później znalazły się nowe znajomości 
i to ze wszech miar miłe i zajmujące ; więc trzeba 
odtąd było poecie dzielić czas swój między nich 
wszystkich, ażeby i jednej stronie i drugiój zadość 
uczynić. 

Z całego czasu spędzonego nad Tybrem jest 
tylko jeden list Juliusza, pisany do matki na kilka 
dni przed wyjazdem do Neapolu, dnia 28 maja 
1836 roku. Wypiszę z niego, co tylko rzuca jakie 
światło na życie poety w owych miesiącach; uprze- 
dzam jednak, że nie będą to szczegóły ani w części 
tyle dokładne, jak z czasów genewskich. 

O wrażeniach, jakie na nim stolica chrze- 
ścijańskiego świata zrobiła, nie ma w liście żadnćj 
wzmianki. Natomiast znalazło się w pozostałych 
papierach kilka tercynów, wtedy zapewne pisanych, 
które dają odgadnąć uczucia, z jakimi oglądał 
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Juliusz ostatnie szczątki wielkości starożytnego- 
Rzymu. 

EZYM. 

Nagle mię trącił płacz na piistóm błoniu: 

^Rzymie! nie jesteś ty już dawnym Rzymem"... 
Tak śpiewał pasterz trzód siedząc na koniu. 

Przede mną mroczne błękitnawym dymem 

Sznury pałaców pod Apeninami, 
Nad nimi kościół ten... co jest olbrzymem. 

Za mną był morski brzóg i nad falami 

Okrętów tłum, jako łabędzie stado, 
Które ogarnął sen pod ruinami. 

I zdjął mię wielki płacz, gdy tą gromadą 

Poranny zachwiał wiatr i pędził dalój 
Jakby girlandę dusz w błękitność bladą. 

I zdjął mię wielki strach, gdy poznikali 

Ci aniołowie fal — a ja zostałem 
W pustyni sam — z Rzymem, co już się wali. 

I nigdy w życiu takich łez nie lałem,* 

Jak wtenczas, gdy mnie spytało w pustyni 
Słońce, szydzący Bóg, czy Rzym widziałem? 

Było zatfem w pierwszych wrażeniach rzym- 
skich coś przygniatającego do ziemi smutkiem na- 
szego wędrowca. Usposobienie to jednak potom 
minęło. I dlatego też pisał na odjezdnćm w liście 
owym z Rzymu wysłanym naprzykład co nastę- 
puje: 
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„Jak dziwnie powietrze włoskie działa na moje 
zmysły, tego opisać nie mogę. Mam tysiąc zachceń, 
tysiąc wielkich podlotów do nieba , chciałbym tu był 
przepędzić moje przeszłość"... 

Wspomniałem wyżśj o znajomościach, które z ba- 
wiącymi w Rzymie rodakami zawiązał w owym czasie 
Słowacki. Oto tutajto spotkał on się po raz pierwszy 
w życiu z wieszczem, którego imię tak jest przy- 
jaźnią i poezyą z jego imieniem związane, jak 
imię Moora z BjTonem, jak Garczyńskiego z Mi- 
<jkiewiczem. Mówię o Zygmuncie Krasińskim. 
Wiekiem prawie rówiennicy (Zygmunt o trzy tylko 
lata młodszy był od Słowackiego), talentem poe- 
tyckim, dla tłumu czytających mało wtedy jeszcze 
przystępnym, tak ściśle spokrewnieni ze sobą — 
zrozumieli się oni od razu i tak sobie wzajemnie 
do serc przylgnęli, że ten związek ich duchów po- 
został dozgonnym, pomimo wstrząśnień przelotnych, 
które w ostatnich latach życia Juliusza zagrażały 
zerwaniem tej idealnej przyjaźni. W czasach pierw- 
szego poznania Słowacki, chociaż autor kilku już 
dzieł wydanych, mało jeszcze w kraju był ceniony 
jako poeta. O Krasińskim chyba najbliżsi wiedzieli, 
że pisze. Agay Han i Nieboska komedya 
były już ogłoszone (1834), lecz bezimiennie; Iry- 
dy on przechodził właśnie przez prasy paryskie 
w dniach owych , gdy się ci dwaj młodzi ludzie 
po raz pierwszy ujrzeli na rozwalinach nieśmier- 
telnego miasta. 

... „W ostatnich czasach żyłem w Rzymie 
z kilka ziomkami moimi , młodymi , zapalonymi, i tych 
towarzystwo ożywiało mię nieco. Jeden z nich miał 
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wiele podobieństwa do dawnego dziecinnego przyjaciela 
mojego Ludwika. Eozmawiając z nim, przyszło mi na 
pamięć wiele dawnych uczuć i wiele dawnych wyrazów . 
Chodziliśmy razem na spacery, i najczęściej przepędza- 
liśmy wieczory w willi Mills. Jest to ogród pełny róż 
i cyprysów, zasadzony na ruinach dawnego pałacu 
cesarzów rzymskich.*) Przy świetle księżyca, kiedy 
kwiaty wydawały dziwne zapachy, kiedy ruiny otacza- 
jące tę willę przybierały kształty duchów, a Rzym da- 
leki w sinej mgle tonął, z d^iwnem rozemdleniem 
serca myślałem o przeszłości. Nieraz Ciebie, moja 
^oga, wspomniałem cicho i głośno... opowie Ci to 
kiedyś Zygmunt, mój towarzysz romansowych wędró- 
wek, bo moźie on prędko Ciebie widzieć będzie, a obie- 
cał mi, że to uczyni, jak będzie mógł najspieszniej po 
powrocie z zagranicy. . . Z Zygmuntem biegaliśmy po 
odległych spacerach. AYieczorami tak na żywych i pa- 
syonowanych rozmowach czas nam zbiegał, że często 
wracałem do domu , kiedy się już Teofilowie spać po- 
łożyli. Przeczytałem był wszelkie moje prace Teo- 
filostwu, które się im nie bardzo podobały" — (to się 
ściąga , jak mi dobrze wiadomo , jedynie do Balla- 
dyny) — „i mówili mi zawsze, że szlachta nie zrozu- 
mie. Młodsi moi znajomi z chciwością pożerali, cokol- 
wiek im udzieliłem". . 

Z innych osób wtedy w Rzymie poznanych wy- 
mienić potrafię tylko Alexandra Hołyńskiego, 
młodego obywatela z Białej Rusi z pod Witebska , i 
Zenona Brzozowskiego z Ukrainy, którzy oby- 



*) Cudne to miejsce dzisiaj nieprzystępne jest dla pu- 
bliczności ; przeszło bowiem w posiadanie zakonu Salezyanek. 
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dwaj, jak sądzę , objęci są właśnie razem z Zy- 
gmuntem w t6m wyrażeniu „młodzi moi zna- 
jomi"; dalój rodzinę' baronostwa Richtłiof fe- 
nów z Poznańskiego, i Alexandra Poto- 
ckiego, który się liczył do emigracji. 

O Eichthoffenach znajduje się taka wzmianka 
w listach Juliusza: 

. . . „Mąż Niemiec - żona Polka, bardzo miła 
osóbka, wiele gadająca, z rodzaju naszych przymilają- 
cych się i zwinnych kobietek warszawskich. Gdybyś 
sobie, droga moja, wystawić mogła, coto za urok jest 
dla nas w Polkach! jak one zdają się nam z innego 
świata, lekszego, zgrabniejszego stworzeniami : tobyś 
się nie dziwiła, że słysząc tylko o tej pani, lataliśmy 
jak waryaty z Zygmuntem po willach włoskich, aby j% 
zobaczyć. Ideał utworzony w imaginacyi rozprysnął się 
za pierwszćm spotkaniem tśj damy w ogrodzie Bor- 
ghezycb, i teraz została mi w niśj tylko milutka zna- 
jomość, bo mnie Alexander Potocki zarekomendował, a 
moje nazwisko, już trochę znane, pomogło mi do otrzy- 
mania dobrego nader przyjęcia." (D. 28 maja 1836 r). 

W pierwszych dniach czerwca rozstał się 
Juliusz z Krasińskim i razem z krewnymi wy- 
jechał z Ezymu do Neapolu. Hołyński i Brzozowski 
w kilka tygodni późniśj także się tam znaleźli. 
O trybie życia w t6m mieście najlepiśj zawiadomi 
następujący wyjątek^ z listu : 

„Od piętnastu już dni siedzę w oknie mojem, na 
ulicy Św. Łucyi *) w Neapolu , patrząc na błękitne 



*) Był to dom położony pod Nrm. 3 na ulicy S. Lucia. 
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morze, na Wezuwiusz, na Neapol ciągnący się w pół- 
kręgu na lewo, w dzień biały, w nocy jaskrawy tysia- 
kiem świateł. Mam balkonik mały nad morzem, na bal- 
koniku stoi krzesło i róży wazon ; w tern krześle siedzę 
jak śpiący, pławiąc różne obrazy na błękitnym dymie tu- 
reckiego tytoniu ; czasem podnoszę głowę i widzę... co? 
Teofila z Gajem (dawny znajomy z Wilna, który z żoną 
także podróżował wtedy po Włoszech) siedzących na dru- 
gim balkoniku na górze i patrzących na morze. Tak 
zwyczajnie część dnia upływa w kontemplacyach. Pod 
"wieczór robimy różne projekta spacerów, które czasem 
przychodzą do skutku, a czasem niezgodnością głosów 
zerwane , kończą się na tóm , że każdy z nas idzie 
w swoje drogę ; to jest : Teofilowie na ludną i publiczną 
promenadę prowadzą się jak dwoje gołąbków, Gajostwo 
idą skupować lawy i obrazki, a ja wracam znów na 
moje siedzenie na balkoniku i przemarzam cały wie- 
czór. Takie jest życie moje, niech go (jak powiada 
Adam) słuchacz w duszy swój dośpiewa." 

. . . „Zachwycony jestem Neapolem, a jednak za 
dwa dni myślę wyjechać na cichsze mieszkanie do Sor- 
rento. Dlaczego? wyznam Ci moja droga, że już mię 
przejażdżkowe życie dosyć zmęczyło. Myśl moja, która 
przez trzyletnią spokojność przywykła do wewnętrznego 
i ciągłego życia, tutaj gniewa się na mnie, że ją wi- 
dokiem różnokolorowym ciągle zatrudniam i męczę... 
Dlatego w Neapolu nie chce rai się długo siedzieć, a 
w Sorrento przywołaniem mocnych myśli będę się sta- 
rał zapełnić tę czczość, która mię teraz nadto lekkim 
czyni i nosi po wierzchu wszystkich marzeń. Raz tylko 
na "Wezuwiuszu, patrząc na słońce wschodzące, odwró- 
ciłem się i modliłem się i łzy miałem w oczach. Raz 
tylko od kilku miesięcy coś czułem wiejącego na mnie 

A. Małecki. Tom II. 5 
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z tamtego liwiata. Ale czy uwierzysz droga, że Her- 
kulanum i Pompei nie zrobiły na mnie żadnego wra- 
żenia! Chodziłem po ulicach Pompei z cygarem w zę- 
bach, jak po spalonśj wiosce: uliczki małe, brukowane 
przed wiekami^ z dwóch stron grobowce, i domki bez. 
dachów i sufitów uróżowane jak stare kobiety szczątkami 
malowideł czerwonych; małe framugi wylepione muszel- 
kami, z których niegdyś lały się źródła wody, dziiś nie 
płaczące; świątynia Izys mała, z wyrocznią, która dziś 
restaurowana, ledwieby na małych dzieciach uczyniła 
wrażenie strachu: mały cyrk teatralny odkryty, ani 
przy jego kolumnach nie stoją zaschłe trupy aktorów, 
ani po schodach siedzą spaleni na węgiel słuchacze. 
Odgrywał na nim tylko Gaj komedyą , bo chciał wzią£ 
z murów mały kamyk marmurowy na pamiątkę , a 
cicerone odki^ł rzecz i pamiątkę wyjął czułemu senty- 
mentalizującemu wojażerowi z zanadrza... Ja na to 
wszystko patrzałem siedząc w loży. — Wchodząc do 
domu poety, towarzystwo odezwało się do mnie pa 
polsku, abym pierwszy, jako poeta, progi przestąpił. 
Cicerone nasz przebiegły zaraz zrozumiał , o co rzecz- 
chodzi, zaraz powołanie moje wy wąchał i dowcipnie 
się znalazł, bo przystąpiwszy do mnie, rzekł: „Ponie- 
waż Pan jesteś u siebie, więc mi coś daj!'' — 
Na tak zgrabne przymówienie się, nie mogłem nic od- 
powiedzieć, tylko brzęczącóm słowem, które zaraz imię 
moje poety zamieniło w ustach cicerona na tytnł Eccel-- 
lenza^ i tak uradowany przewodnik zaprowadził mię 
do najtajniejszych zakamarków poetycznego domu, po- 
kazując mi różne bezwstydne i rozwiązłe obrazki. 
O! poeto starożytny, nie żal, że ciebie niepamięć za* 
sypała, a dom twój popiół przywalił! — Kiedy patrzę 
na Wezuwiusz i na białe domki u stóp jego nad mo* 
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rzem, myślę że moźnaby w jednym z tych domków 
szczęśliwe pędzić życie ; trzebaby tylko z trzykroć ma- 
jatka. Wtenczas Ty, moja droga, miałabyś mieszkanie 
z ogródkiem pełnym róż , tulipanów i anemonów ; ja 
miałbym także cichą i źalazyami zielonymi zasłoniętą 
pracownię , łódkę z białym żagielkiem na morzu, konia, 
a potom miłą i dobrą żonę, różowe dzieci, a potćm 
niechby choć popiół przysypał nasze grobowce!" . . . 
(D. 20 czerwca 1836 r.). 

Owoż dobitny przykład, co to jest człowiek 
z wrodzonśm usposobieniem do ciągłych marzeń i 
przyzwyczajony samymi okolicznościami do życia 
w napowietrznej sferze samych tylko ideałów 
fantazyi. Potrzeba pragnień jakichś nigdy nie za- 
spokojonych zamienia się u ludzi takich w drugą 
naturę. Dopóki żył samotny w Szwajcaryi : tęsknił 
do rodziny, skarżył się gorzko, że nie widzi ni- 
kogo ze swoich około siebie. Po wielkich z trudno- 
ściami przebojach i po długiśm czekaniu, ma ich 
teraz przy sobie.,, i cóż poczyna? Oto zamyśla o 
wyjeździe do Sorrento, ażeby ich samych zostawić 
w Neapolu! Marzy natomiast o własnym domku 
nad morzem. Gdyby posiadł, co tu wyraził, szu- 
kałby znowu czego innego na świecie! Prawdziwy 
poeta w życiu, jak w pismach... 

Myśl wycofania się ze zgiełku miejskiego 
w zacisze wiejskie w samśj rzeczy doprowadził 
do skutku. Pojechał do Sorrento i przesiedział 
tam cały czerwiec, podczas kiedy Januszewscy 
ciągle w Neapolu bawili. Z końcem miesiąca do 
nich powrócił i taką zdawał sprawę matce z tego 
pustelniczego miesiąca: 

5* 
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... „Przepędziłem miesiąc caJy w Sorrento blisko 
Neapolu, sam jeden, bo Teofilowie miasta nie chcieli 
porzucić, ja zai potrzebowałem przeżyć choć miesiąc 
jeden między drzewami, daleki od zgiełku brukowego, 
i znalazłem sobie mały pokoik, z którego nic widać 
nie było prócz gaju cytrynowego i morza, za morzem 
W mgle oddalenia Wezuwiusz. Całe dnie przepędzałem 
z sobą samym i z Szekspirem. Zrazu chodziłem się 
kąpać w morzu, i te kąpiele przez miesiąc cały brane 
nie przynosiły innego skutku , oprócz czasowego osła- 
bienia, które ustało, skórom kąpieli zaprzestał. Życie 
moje wiejskie w Sorrento przypomniało mi dnie samo- 
tne przepędzone w Veytoux nad brzegiem jeziora ; i to 
podobieństwo dwóch chwil błędnego życia miłem mi 
było. Pisałem trochę, myślałem, czasem się mo- 
dliłem, kiedy w bliskim kościółku grający organ do- 
chodził do mojej cichój celi. Czasem, jak w obrazach 
włoskich albo flamadzkich , słuchałem oparty na murze 
grającćj na gitarze dziewczyny. Była to młoda moja 
gospodyni, która mi ciągle dawała serenady. Zawsze 
widać mię było nad morzem w godzinę zachodu słońca, 
bo lubiłem słuchać powiewu wiatru, który ciągle od 
morza na ziemię wiejący, w chwili zachodu obracał 
się nagle i gonił za słońcem na morze. I tak prze- 
szedł mi cały miesiąc życia bez żadnej rozmaitości... 
Jednostajność taka nie znudziła mnie jednak wcale , i 
byłbym dłużćj pozostał w mojej zaciszy, gdyby nie 
bliski wyjazd Teofilów i nie chęć przepędzenia z nimi 
ostatnich dni mojego tu pobytu, zwłaszcza że dla braku 
funduszów nie mogę ich odprowadzić do Florencyi". . . 
(Neapol, d. 3 sierpnia 1836 r.). 

Wzmianka powyższa „pisałem trochę'' 
nasuwa pytanie, które też z dzieł Słowackiego po- 
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wstało wtedy? Jest to wątpliwość trudna do roz- 
wiązania. Już to w ogóle czasy te spędzone we 
Włoszech nie wydały wielkiego plonu. Zbyt wiele 
przeróżnych wrażeń miał do przyjęcia w siebie 
Słowacki w tym nowym dla siebie świecie; zbyt 
był zajęty tóm wszystkiśm , co się działo około 
niego, żeby mógł dawać posłuch i wewnętrznym 
natchnieniom, powołującym go do autorskiej czyn- 
ności. Pomiędzy niewydanymi za jego życia rze- 
czami znalazłem zaledwie trzy pomniejsze utwory^ 
które niewątpliwie przypadają na te włoskie mie- 
siące. Są to poezye liryczne , zatytułowane S u« 
mienie (z podpisem: dnia 1 maja 1836 roku)*), 
„Ezym" (przytoczony powyżej w całości), i kilka 
strof mających napis „Ułamki", podobnież tercy- 
nami dantejskimi pisane , jako ten wiersz poprze- 
dni. To wszystko, jak rozumiem, rzucone było na 
papier w Rzymie. Na ów miesiąc w Sorrento nie 
mam nic, cobym odnieść mógł z pozostałych jego 
papierów. Z dzieł dawmiej drukowanych jeden 



*) w wierszu „Sumienie** zdaje się ociągać znowa 
WHzystko, jak w ow6m „Przekleństwie*', do Eglantyny. 
Ażeby jednak czytelnik nie poddawał się mylnym przypuszcze- 
niom, jakie mu się przy czytaniu tego wiersza zapewne nastrę- 
czają, uważam sobie za obowiązek nadmienić, źe literalnie 
brać nie można niektórych wyrażeń, jakie się tam znajdują. 
Jest w całym tym stosunku poety do Eglantyny w ogóle 
wiele rzeczy bardzo trudnych do wyjaijnienia ; lecz co pewne, 
to że i potem byli oni dobrze ze sobą, korespondowali i 
wspominali o sobie życzliwie. Słowacki przynajmnićj w listach 
swoich do matki z tćj epoki mówi o nićj zawsze tonem przy- 
wiązanego brata. -Dobra siostra moja genewska^, „listy sio- 
stry mojćj Eglantyny miłe mi są , bo sercem pisane^, i t. p. 
oto wyrażeniu, w jakich o nićj zawsze przemawia. 



70 



tylko Wacław (wydany roku 1839) mógłby być 
utworem tegoto czasu. I rozważywszy wszelkie 
okoliczności , które tu zbyt długo byłoby szczegó- 
łowo rozbierać, przypuszczenie powyższe nabiera 
tyle prawdopodobieństwa, że co do mojój osoby 
śmiałbym nawet na pewne twierdzić, że poemat 
ten wtedy musiał być napisany. Była to kreacya, 
jak rozumiem , osnuta na tle tego wszystkiego, 
czego się o ostatkach życia tego bohatera powieści 
Malczeskiego nasłuchać mógł Słowacki w Rzymie 
od niektórych rodaków tamże bawiących a dobrze 
obeznanych z domu tulczyńskiego dziejami i mi- 
steryami. Powodu do rozmów o t6m dostarczała 
już sama bytność pomiędzy nimi Alexandra Poto- 
ckiego, który był, jak wiadomo, najstarszym z sy- 
nów Szczęsnego z żony jego Zofii Greczynki. 

Lecz wróćmy do biografii poety. Zamiarem 
jego było więc pozostać, kiedy krewni odjadą (a 
miało to nastąpić z końcem miesiąca) w Neapolu 
i nadal, aż do nadejścia funduszów, któreby mu 
pozwoliły udać się potom na kilka jeszcze miesięcy 
do jakiego innego miasta. Tymczasem zaszła na 
kilka dni przed chwilą , która ich rozłączyć miała, 
nagle decyzya inna, i z powodu takowśj odebrała 
matka Juliusza niespodzianie następujące doniesie- 
nie w liście datowanym z d. 24 sierpnia 1836 r. : 

„Zdziwisz się Mama zapewne, odebrawszy list 
ten , na wsiadania prawie pisany. "Wyjeżdżam na 
Wschód, do Grecyi, do Egiptu i do Jerozolimy. Pro- 
jekt ten od dawna zrobiony i kilka razy odrzucony 
ode mnie, jako nadto straszne przedsięwzięcie, przyszedł 
nakoniec do skutku. Odbędę sześciomiesięczną wędrówkę 
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w towarzystwie Zenona Brzozowskiego i w Alexandryi 
połączę się z dwoma moimi współtowarzyszami podróży^ 
(Hołyńskimi , z których młodszy, Alexander, poznany 
Jeszcze w Ezymie, głównie go namówił do tój wyprawy 
i też dopomógł do wykonania projektu). „Będzie więc 
nas czterech żeglujących po Nilu aż do pierwszej ka- 
tarakty. Nie lękaj się o mnie, moja droga, ani frasuj 
«ię o sposoby dosy łania mi czego. Mam wszystko za- 
bezpieczone. ** 

. . . „Teofilowie odradzali mi wojaż; ale kiedy 
«ię wahałem, czy go mam przedsięwziąć czy nie : otwo- 
rzona losem Biblia zdecydowała mię następującym 
wierszem: „Kościoły azyjskie pozdrawiają was." Może 
to droga moja weźmiesz za przesąd, ale wierszowi 
temu zawierzyłem i on mię prowadzi w daleką drogę. 
Dziś wieczór o godzinie 12 w nocy wyjeżdżam z Nea- 
polu do Otranto, stamtąd do Eorfu, z Korfu do Aten, 
z Aten do Alexandryi, taki przynajmniej mamy teraz 
ułożony plan podróży ; jak go dalsze okoliczności zmie • 
nią, nie wiem. Spodziewam się, że ta podróż będzie 
mi użyteczna ; chociażby tylko ustaliła moc charakteru, 
którego potrzeba do przedsięwzięcia i wykonania rzeczy 
połączonej z trudami znacznymi: to już dosyć będę 
z niśj miał korzyści. Obaczę nowe kraje, nowych ludzi, 
będę żył z nimi, będzie mię nosił wielbłąd karawany i 
pomyślę o śmierci na grobie Chrystusa. Będę się tam 
modlił za tych, których kocham, a potśm z sercem 
pełnćm pamiątek i obrazów wrócę do jakiej cichćj euro- 
pejskićj samotności. "^ 

Ta podróż wschodnia stanowi najwięcej zaj- 
mujący, najtreściwszy i zarazem najpoetyczniejszy 
okres w życiu Słowackiego i w całśj koresponden- 
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cyi jego do msCtki. Żałować tylko należy, że nie 
mamy wszystkich listów, w których udzielał swo- 
ich wrażeń w ciągu owego czasu. Przez ciąg 10 
miesięcy — tak długo bowiem podróż ta trwała — 
wyprawił Juliusz do Krzemieńca w ogóle pięć 
listów z dokładnymi sprawozdaniami ze wszy- 
stkiego, gdzie był i co widział. Dwa pierwsze 
z tych pięciu listów gdzieś po drodze przepadły. 
Jeden z nich datowany był z Aten. z miesiąca^ 
września; drugi pisany był w Alexandryi, w jakie 
półtora miesiąca potem. Tych dwóch listów nie ma. 
więc w zbiorze, i dlatego też nader niedokładne 
będą szczegóły nasze o tej pielgrzymce poety, o ile 
takowa dotyczy Grecyi i północnego Egiptu. Po- 
tom pisał do matki jeszcze trzy razy; to jest 
z Bajrutu w lutym (1837) posłał do Krzemieńca 
dwa listy, niezwłocznie jeden za drugim, a trzeci 
list, który był pisany na morzu Śródziemnśm na 
kilka dni przed zawinięciem do portu, w czerwcu 
rzucił na pocztę w Liwurnie. Te trzy numera 
znajdują się w zbiorze i z nich to czerpiemy 
wszystko, co poniżej nastąpi. 

Ażeby zacząć od ogólnego obrazu usposobień 
wędrowca naszego w ciągu podróży, stawię na 
czele następujące miejsca, wyjęte z listu pisanego- 
d. 17 lutego 1837 r. w Bajrucie: 

. . . „Sześć miesięcy włóczę się jak waryat po 
świecie ; widziałem tyle rzeczy, że nie pojmuję , jak 
oczy moje mogły wydołać zmysłowi wzroku; czułem 
wiele, byłem wesół, zachwycony, płakałem. Miałem 
całe dni pełne damań, całe miesiące pełne roztargnie- 
nia, i dwie wielkie niespokojności , to jest niespokój; 
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o Ciebie, i drugą iiiespokojność, źe Ty się o mnie tro- 
skać musisz^... 

. . . ,,XJważani już podróż moje za skończoną 
prawie: zwiedziłem Grecyą, Egipt, Syryą, Palestynę, 
i przybyłem do miasta portowego Bajrut , skąd raszę 
prosto do Włoch. Czekam tylko ^ aź piękny czas na- 
dejdzie i podróż morską zupełnie bezpieczną uczyni. 
Na miesiąc lub dwa zamierzam udać się do klasztoru 
Bel-cbesz-Ban. Tam będę pędził życie samotne, 
do szwajcarskiego podobne : towarzystwem mojśm będą 
zakonnicy ormiańscy i jeden malarz Ezymianin, który 
do kościoła maluje obrazy. Miejsce, które obrałem na 
odpoczynek, jest jedno z najładniejszych w Syryi. Spo- 
dziewam się , źe mi bardzo będzie przyjemnie spędzić 
trochę czasu w zaciszy na rozmyślaniu, bo chociaż po- 
dróż ta bardzo mnie zajęła, nieraz tęskniłem za spo- 
czynkiem i spokój nością domku w Paquis. Pomimo 
wielu niewygód i złych przepraw, zdrowie moje służy 
mi przewybornie ; i kiedy mój towarzysz (Zenon Brzo- 
zowski), silniejszy stokroć ode mnie, nie mógł uniknąć 
lekkiego zapalenia oczu na łódce nilowej, ja zupełnie 
obszedłem się bez lekarstw, jakich nam dostarczył 
pewny nasz rodak doktor w Kairze. Dziesięć dni cią- 
głej słoty wytrzymałem na koniu, ciągle wędrując ku 
Jerozolimie. Ale o tem wszystkićm napiszę Ci moja 
droga obszernie w drugim listku"... 

. . . „Moja Mamo, do którćj ja z różnych stron 
świata ciągle wracałem myślą, chcąc się z Tobą po- 
dzielić każdym widokiem, każdćm wrażeniem ; dlaczego 
Ty nie możesz być choć przez kilka chwil ze mną, 
teraz w tćj chwili... abym mógł płakać położywszy twarz 
na rękach Twoich . . . Spokojności ! Byłem nad jeziorem, 
gdzie niegdyś Chrystus z taką spokojną pokazywał się 
twarzą, choć bardzo cierpiał w głębi serca"... 
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O Grecy i zaledwie tę krótką wzmiankę 
spotkać można w jednym z późniejszych listów : 

. . . „Grecya pełna rnin przecndownych podobała 
mi się bardzo , i bardziej niż Bzym mnie zachwyciła. 
Egipt zatarł Grecyą w mojśj pamięci. Nic cado- 
wniejszego nad ruiny nad Nilem będące. W liście 
z Alexandi7i pisałem, jakiegom wrażenia doznał, wi- 
dząc się pierwszy raz w oryentalnem mieście, i źałąję 
tego listn, bo już teraz niepodobna byłoby tego opisać.* 
(D. 11 lipca 1837 r. z Liwurny). 

W Alexandryi wylądował Słowacki dnia 
21 czy 22 października (1836). Dwa dni przedtśm, 
napisał prześliczny ów „Hymn o zachodzie 
słońca na morzu**, zaczynający się od słów: 

„Smutno mi Boże ! dla mnie na Zachodzie 
Eozlałeś tęczę blasków promienistą — 
Przede mną gasisz w lazurowśj wodzie 

Gwiazdę ognistą — 
Choć mi tak niebo Ty złocisz i morze, 

Smutno mi Boże!" 

Dnia 22 października, w gospodzie alexan- 
dryjskiej wypoczywając po niewczasach podróży, 
złożył drugi wiersz, także dopiero drukowany 
między pośmiertnymi dziełami, „Do Teofila 
Januszewskiego". 

W niewiele dni potem, nie zatrzymując się 
dłużej w Alexandryi, wsiadł do łódki nilowój i 
pogonił za przyjacielem swoim Alexandrem Hołyń- 
skim, który go wyjazdem swoim z Neapolu wy- 
przedził i bawił wtedy gdzieś w głębokim Egipcie, 



' 



75 

koło posągów Memnona. Pierwszą stacyą w tej że- 
gludze Nilem było Kair o. 

. . . „Dnia 28 października przybyłem łódką do 
Kairu. Pyszne miasto, piramidy z daleka widać było, 
pełno lasów palmowych, całe przedmieście w ogrodach. 
Na dmgi dzień po przybyciu do Kairu odbyłem podróż 
do piramid Oba (Słowacki i Brzozowski) byliśmy na 
małych osiołkach, i dziwnie na tśm stworzeniu maleńcy 
wydawaliśmy się przy olbrzymich gmachach granitowych. 
Piramidy jednak nie* tak mnie zadziwiły ogromem. 
Beduini w białych płaszczach zbiegali się zewsząd, aby 
nam służyć za przewodników, i biorąc nas za ręce, 
wciągali przez ciemne, granitem wykładane korytarze 
aż do małych pokoików we wnętrzu piramid będących, 
w których stały dwie niegdyś, dziś tylko jedna gra- 
nitowa trumna. Wyszedłszy z ciemnych piramid, za- 
cząłem się drzeć po kamieniach aż na ich szczyt, 
wciągany zawsze za ręce od dwóch Arabów. Byłem na 
szczycie najwyższej piramidy. Cudowny widok ! Szczyt 
Faulhoma, kopuła sw. Piotra, Wezuwiusz, piramidy, 
były to dla mnie jak najwyższe gałązki na drzewie, 
na których ja, biedny ptaszek wędrujący, siadałem na 
chwilę, aby odetchnąć. Widziałem więc piramidy! ale 
zato straciłem obraz , który sobie o nich moja imagi- 
nacya tworzyła W Kairze uliczki małe, mnóstwo 
sklepów; przed wyjazdem z tego miasta pokazano mi 
w sklepie biały płaszczyk z wełny, robiony w Tunisie, 
a zwany burnus. Wybrawszy najcieńszy, jaki tylko 
był na Wschodzie, kupiłem go dla Ciebie, moja droga, 
myśląc , że Ci dobrze będzie obwinąć się w niego jak 
w lekkie i miękkie prześcieradło i tak leżeć na swojej 
maleńkićj kanapce. Mój towarzysz obiecał mi, że Cię 
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ten płaszczyk tnnetański dojdzie. Drugi taki płaszcz^ 
ale gruby i pospolity, okrywa mnie jadącego na koniu^ 
a w Jeruzalem nadawał mi postać Krzyżaka. Widzia- 
łem targ niewolników i jedne ładną Abisynkę y za którą 
dawano już 1000 fr." 

. . . «6 listopada wziąwszy na miesiąc łódk^ 
z oimin murzynami, którzy zupełnie byli na nasze roz- 
kazy jak niewolnicy, puściliśmy się Nilem ku pierwszej 
katarakcie, szukając spotkać się z dwoma Hołyńskimi^ 
którzy nie doczekawszy się, puścili się przed nami 
w tę drogę. Śliczna podróż! Eysowałem wiele, słowa 
bowiem były niedostateczne do wydania wszystkiego, 
co uderzało w oczy. Mnóstwo żórawi lecących po błę- 
kicie, mnóstwo innych ptaków wodnych, chmury gołębi 
unoszące się nad wioskami, wioseczki z ziemi bite^ 
najczęóciój w lasach palmowych stojące, czasem ogro- 
mne skały i sępy wielkości człowieka siedzące o za- 
chodzie słońca na górach, nareszcie przy Siut pierwszy 
krokodyl leżący na piasku, dla którego porwaliśmy 
się od stołu, aby mu się z bliska przypatrzeć, wszy- 
stko to tworzy teraz w imaginacyi sen bardzo piękny." 
(Z listu datowanego z Bajrutu d. 17 lutego 1837 r.). 

Przerywam to opowiadanie, aby nawiasowa 
nadmienić, źe pomimo uwagi o „niedostateczności 
słów" do wydania wrażeń takiej podróży, znalazło 
się jednak kilka rzeczy w pozostałych jego papie- 
rach, które poeta napisał pod wpływem wrażeń 
na miejscu. Jest to najprzód wiersz „Odwiedziny 
piramid'', z datą dnia 2 listopada 1836 roku; i 
drugi pod tytułem „Rozmowa z piramidami'' 
(oba ogłoszone dopiero w zbiorze pośmiertnym). 
Dalćj liryczna pieśń, nosząca nazwę „Na Nilu*. 
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Nakoniec znany już dawniej, bo dołączony do Lilii 
Wenedy „List do Alexandra H(ołyńskiego) 
pisany na łódce nilowej*. Już początek tego 
wiersza maluje dokładnie sytuacyą: 

„Eozdzielił nas gościniec płynnego szafiru; 
Ty w Tebach, ja dopiero wypływam z Kairu. 
Spodziewałem się niegdyś, źe miło nam będzie 
Złączyć na Nilu skrzydła okrętów Jabędzie ; 
Eazem odwiedzać mumii balsamiczne składy, 
Razem oczy w nilowe rzucać wodospady 
I razem^ jako dawniej, kończyć spór zacięty 
O cień Chrystusa z drzewa przez Woltera zdjęty. 
Dziś próżno cię wyglądam i próżno mię czekasz, 
Wiatrem, który mię niesie za tobą , uciekasz ; 
A twój brak tak mi serce w podróży oziębia, 
Żem przedsięwziął do ciebie pisać przez gołębia. "* itd. 

Co się tyczy rysunków wspomnianych w liście 
powyższym, i te się także znalazły pomiędzy pozo- 
stałymi papierami poety. Leżą właśnie przede mną. 
Są z nich jedne wykonane ołówkiem, drugie akwa- 
relkami. Jest ich wszystkich 15, mają daty po- 
•cząwszy od 27 października do 26 listopada (1836). 
Niektóre z nich wcale się Słowackiemu udały, i 
może by warto było dać je do jakiego obrazkowego 
pisma peryodycznego. 

Dnia 19 listopada przyszło wreszcie do upra- 
gnionego spotkania się z Hołyńskimi. Wszystkie 
szczegóły tej miłśj sceny tak wtedy w pamięci 
Słowackiemu utkwiły, że jeszcze w rok potem, 
w Florencyi bawiąc, opisywał owo zdarzenie, jakby 
^się działo właśnie przed jego oczami. 
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„Wiedząc już, że jakieś łódki cudzoziemskie 
są w pobliżu, wziąłem strzelbę na ramiona i z jednym 
Arabem puściłem się przed łódką naszą brzegiem, aby 
się mieszkańców wiosek o tych cudzoziemcach wypytać. 
Po godzinie drogi ujrzałem z daleka ich pawilony 
w jednym z kanałów nilowych i spostrzegłem dwóch 
młodych w europejskich ubiorach na piasku. Pędem bióc 
zacząłem do nich, młodszy brat, skoro mię obaczył, 
także zaczął biśc ku mnie i rzuciliśmy się w uiściski 
zobopólne, dumni ze spotkania się na tój ziemi cudów. 
Wkrótce nadjechała łódź z Zenonem, którego już mój 
Arab uprzedził, że znalazłem tych, za którymiśmy ści- 
gali. Wszyscy więc razem, służącym powierzywszy 
straż łódek , poszliśmy do oddalonej o godzinę drogi 
Dendery. Największy ten po piramidach gmach w za- 
chwyceniu nas pogrążył. Chodziliśmy między kolumna* 
mi , jak odurzeni ; siadaliśmy na ziemi , rozmawiając 
z litością o wojażerach europejskich, którzy takich 
cudów wystawić sobie nie mogą ; słowem nakarmiliśmy 
oczy, serca i zamknęliśmy do serca dzień pamiątek 
tak cudowny, że nawet przyjaźń nasze między nami 
powiększył. Potśm Hołyńscy zaprosili nas do łodzi na 
obiad, a my ich na poncz wieczorem do siebie. O go- 
dzinie 12 w nocy rozjechaliśmy się; towarzysze nasi 
bowiem już wracali z katarakty, my zaś dopiero je- 
chaliśmy do niój. Łódki ich ze śpiewem majtków od- 
daliły się szybko wodą niesione, nasz zaś okręcik prze- 
ciwko wodzie płynął z trudnością i łamał księżycowe 
fale." (Florencya, d. 24 listopada 1837 r.). 

Przyjechawszy do katarakty, wzięli na dzień 
jeden osiołki i ruszyli, objeżdżając Nil, do Nubii, 
ażeby widzieć wysepkę Fileę, sławną z ruin i 
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pięknego położenia. Potem skierowali drogę ku 
Tebom i zwiedzili tak ruiny tego miasta „prze- 
chodzące wszystko ogromem**, jako i statuy Mem- 
nona o wschodzie i o zachodzie słońca. Wreszcie — 

„dnia 10 grudnia, to jest po trzydziestek] Iko- 
dniowśj podr6źy na Nilu, wróciliśmy do Kairu, gdzie- 
śmy zastali kilku rodaków już dawniój znajomych, oraz 
Hołyńskich. Pięć dni przepędziliśmy znowu w tóm 
mieście, i potśm siadłszy na wielbłądy, kupiwszy sobie 
namiot, z dwoma służącymi i Beduinami , puściliśmy 
się przez pustynię z Kairu do Gazy. Nie wystawisz 
sobie droga, jak to dziwnie siadać na klęczącego wiel- 
błąda, jak się to trzeba trzymać siodła^ kiedy wielbłąd 
się podnosi i trzy razy człowieka rzaca w różne strony 
wstając na nogi ; lecz jeszcze nieprzyjemniój jest sie- 
dzieć na nim, kiedy klęka, zdaje się, że się dom pod 
człowiekiem wali. Wielbłądy idąc drogą, pasą się 
wonnym tamaryntem, i Beduini pędzili nas jak pasącą 
się trzodę. Życie takie i podróż taka ma dziwny po- 
wab. Czas był najpiękniejszy. Pierwszą noc spaliśmy 
w grobowcu świętego tureckiego; była to mała biała 
kapliczka z kopułką: święty nieboszczyk leżał po 
jednej stronie, my po drugiej. Cienki mur nas prze- 
dzielał, w którym były dwa okienka i przez te mie- 
liśmy ze świętym komunikacyą. Wielbłądy leżały wień- 
cem koło ognia przed grobowcem, nad tą kaplicą rosło 
wielkie czarne drzewo, w któróm całą noc śpiewał 
puszczyk. Potśm co wieczora rozbijaliśmy nasz po- 
dróżny namiot, przez ośm dni bowiem jedne tylko wi- 
dzieliśmy wioseczkę. Małe różne wydarzenia takićj po- 
dróży stają się bardzo znacznymi i urozmaicają się 
dziwnie. Czy to kilka gazeli skaczących po stepie, czy 
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4$lad hyeny, czy spotkanie karawany, czy widok samo- 
tnego Bednina, który ze swoim wielbłądem przebywa 
pustynię i obok naszych ogniów swój ogień rozkłada — 
nic z tych rzeczy nie jest obojętniSm. Zachody słońca 
pyszne, krzaki cierniowe palące się lekkim płomykiem 
jak koronki brabanckie , słowem przyjemna podróż 
w pustyni. Juźeśmy przybyli do El-Arish, gdzie trzeba 
było siedzieć pod namiotem dni 12 kwarantany. Ale o 
t6m i o dalszój podróży w następnym listku." (Z Baj- 
rutu, d. 17 lutego 1837 r.). 

Odsiadując kwarantanę razem z towarzyszem 
swoim Brzozowskim (Hołyńscy bowiem byli pozo- 
stali w Kairze), doznał Słowacki w tem miejscu 
pustśm, położonśm na samem pograniczu Egiptu 
a Syryi, rozlicznych przygód, a wcale niespodzie- 
wanych. Ustęp, który poniżśj wypisujemy, tem 
bardziśj jest ciekawy, że wiele z tych obrazów, 
zdjętych tu z natury, odnajdujemy i w pięknym 
jego poemacie : Ojciec zadżumionych 
w El-Arish. 

,, Teraz opiszę Ci moje kwarantanę w pustyni 
przy maleńkiem miasteczku El-Arish. Wystaw 
sobie, droga, że po oijmiu dniach podróży w piaskach, 
dano nam na odbycie kwarantany 12-dniowój równinę 
piasku gładką jak stół , otoczoną wzgórkami piasczy- 
stymi do koła, nic więcój. Wyznaczono tylko miejsce, 
^dzie miały stać nasze namioty, określono obręb, za 
który nie mogliiśmy przechodzić, i zostawiono na łasce 
Pana Boga. Wszakże do maleńkiego namiociku, który 
z sobąśmy mieli, przydano dwa drugie, jeden dla nas, 
4rugi dla ludzi, ale ten ostatni tak podarty, że słońce 
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było w nim panem. Dokoła żadnego mieszkania, gdzie- 
by się było można schronić na przypadek deszczu, 
słowem miejsce smutne, którego cisza przerywana 
tylko była dalekim szumem Śródziemnego morza , i po 
dwóch innych stronach horyzontu widać była dwa smu- 
tne palmowe lasy. Eozlokowaliśmy się nareszcie na 
tym piasku, wygrzebaliśmy w nim kuchenkę , ja wzią- 
łem namiot wielki, mój towarzysz w naszym maleńkim 
rozłożył swoje graty, i tak zastała nas wigilia Bożego 
Narodzenia. Wieczorem towarzysz mój dobywszy za- 
pomnianego czakana, zagrał mi wiejską kolędę . którćj 
słuchałem z rozczuleniem, leżąc na dywaniku w mojej 
budzie. Podziękowałem mu i wieczór nadszedł... Wtśm 
niebo okryło się chmurami, burza piorunowa, ale naj- 
okropniejsza z wszystkich burz, nadeszła i trwała całą 
noc, to jest 13 godzin. Nie możecie sobie wystawić, 
jaką okropność miała dla nas obu . leżących w oso- 
bnych namiotach, ta noc bezsenna, którćj każda chwilia 
zdawała się ostatnią, tak gromy były okropne, bliskie 
i gęste. Świeca kilkakroć zapalona zawsze gasła, deszcz 
przedarł się przez płótno namiotu, a kałuże podmywa- 
jąc nasze łóżka położone na ziemi , zmusiły nas do 
zwinięcia wszystkiego w jeden pakiet, i sami byliśmy 
parasolami naszych rzeczy. Nakoniec nad rankiem ustała 
burza i deszczyk lekki tylko pozostał. Wyszedłem, aby 
zobaczyć, co się z moim towarzyszem stało, i winszo- 
waliśmy sobie wzajemnie. Wtćm patrzę, aż mała rze- 
czka , płynąca przez dolinę wzbiera , przerywa brzegi 
i białymi krągłymi falami bieży prosto na nasze na- 
mioty. Zrazu nie mogłem pojąć, co to znaczy, tak 
widok nowćj inundacyi nowym był dla mnie. Wkrótce 
poznałem całe niebezpieczeństwo, i za pomocą sług znie- 
śliśmy namioty i rzeczy nasze w kwadrans czasu na 

A. Małecki. Tom II. 6 
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mały piaszczysty wzgórek^ a woda zajęła miejsce uasze 
w dolinie. Tak więc dzień pierwszy świąt pochmurny 
przeszedł nam smutno suszącym się na górze. Głodni, 
bo o kuchni myśleć nawet nie było można , przemokli, 
bez namiotów, spać musieliśmy na wilgotnym piasku, 
nakrywszy go mokrą rogoża i dywanem. Potem czas 
piękny wrócił, i trwał aż do przyjazdu naszego do 
Gazy." (Bajrut, d. 19 lutego 1837 r.). 

Wartoby było, aby po tym krótkim, sprawo- 
zdawczo tylko tu rzuconym opisie, odczytał sobie 
teraz czytelnik cudną przedmowę do powieści o 
Ojcu zadżumionych. Znajdzie w niej tosamo 
— ale tam i strojniej i szczegółowiej jest wszy- 
stko opowiedziane. 

Kiedy minęły dni kwarantany, uklękły znowu 
wielbłądy przed wędrowcami naszymi i podniosły 
się z nimi, ^wyciągając długie, wężom podobne 
szyje, ku grobowcowi Chrystusowemu". Wjechali 
na ziemię klasyczną Palestyny. Bardzo krótko 
bawili w miastach leżących im po drodze, Gazie i 
Jafie. Bez wytchnienia dążąc ku Jeruzalem, stanęli 
wreszcie u bram miasta dnia 13 stycznia (1837) 
o godzinie 9 wieczór. 

. . . „Zastaliśmy bramy miasta zamknięte: 
cisza grobowa, księżyc, szczekanie psów odpowiadające 
na nasz stuk do bramy — niepewność, czy ńnuany 
nasze otrzymają nam wejście , czy trzeba będzie na polu 
nocować — jakieś wspomnienia krzyżackie . . . wszy- 
stko to pamiętnym mi uczyniło przyjazd do Jeru- 
zalem. Nareszcie po dwóch godzinach otwierają się 
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l)ramy, zajeżdżam do klasztoru, Spitznag^el*) słysząc 
głos cudzoziemców, schodzi na dół; biorę go za ra- 
miona, obracam ku sobie, mówię mu: „Oleś!" — Nie 
poznaje mnie... Pytam go po razy kilka: „ Jakto ? czy 
mię nie znasz?" — Odpowiada mi po trzykroć. „Niech 
Pan daruje, ale prawdziwie nie przypominam sobie." — 
Nakoniec musiałem ze ściśnionóm sercem wymówić moje 
imię i nazwisko... Jeżeli przykrą mi była ta chwila, 
to jeszcze przykrzejsze pożegnanie jego nazajutrz , bo 
^0 ani na pół dnia zatrzymać nie mogłem... Przyszedł 
do mnie i wziąwszy za rękę , powiedział : do zobacze- 
nia. Oddawszy mu uściiśnienie, z dosyć gorzkim uśmie- 
<ihem odpowiedziałem, że jeżeli wyjeżdża, to już zape- 
wne nie do zobaczenia żegnać się trzeba... Cały ten 
dzień było mi smutno. — Z dnia 14 na 15 miałem 
przepędzić noc u grobu Chrystusa ... na wspomnienie 
tćj nocy tak miałem rozigrane nerwy, że łzy rzucały 
mi się z oczu. Noc u grobu Chrystusa przepędzona 
zostawiła mi mocne wzruszenie na zawsze. O godzinie 
7 wieczór zamknięto kościół , zostałem sam, i rzuciłem 
się z wielkim płaczem na kamień grobu. Nade mną 
płonęło 43 lamp, miałem biblią, którą czytałem do 11 
w nocy; o pół do dwunastćj weszła do grobu młoda 
kobieta i męszczyzna, jak sądziłem, małżonkowie, którzy 
musieli mieszkać w klasztorze i zrobili wotum odma- 
wiać co dzień pacierz w nocy na grobie. Jakoż oboje 
pomodliM się krótko, pocałowali ów kamień, a potćm 
przyszedłszy do mnie oboje , pocałowali mnie w rękę. 



*) Alexander Szpitznagel, wicekonsul w Jafie, ^tzj.- 
jaciel uniwersytecki Słowackiego i brat Ludwika , bawił 
wtedy właśnie przypadkiem w Jerozolimie, o czćm nasz p#- 
eta dowiedział się po drodze. 

6* 
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Tak byłem zmieszany, źe nie wiedziałem, jak się zna- 
leś6. Wyszli — zostałem sam. — O północy dzwon 
drewniany obudził w kościele księży greckich. Różne 
wiary, każda mająca swoje mniejszą lub większą za- 
grodę w tym gmacha, budzić się zaczęły na głos tego 
dzwonu. Grecka bogata kaplica oświecała się lampami, 
na górze ormiański kościółek zapalił także świece i 
zaczął swoje śpiewy. Kopt mający małą drewnianą 
klatkę , przyczepioną do katafalku pokrywającego grób 
święty, także (jak widziałem przez szczeliny) zaczął 
w swojćj altanie dmuchać na żar i gotować samotne 
kadzidło. Katolicy także w dalekiśj kaplicy zaczęli 
śpiewać jutrznię , słowem , po północy ludzie obudzili 
się, jak ptaszki w gzymsach jednśj budowy budzą się, 
świergocąc każdy po swojemu o wschodzie słońca . . .. 
Grecy na grobie odprawiali mszą, potom Ormianie; o 
drugiśj zaś w nocy, ksiądz rodak wyszedł ze mszą 
w imieniu mojćj ojczyzny, a ja klęcząc na tem miej- 
scu, gdzie anioł biały powiedział Magdalenie; „Nie 
ma go tu, zmartwychwstał", słuchałem całśj 
mszy z głębokiśm uczuciem. O trzecićj w nocy znur 
żony poszedłem do klasztoru , i spałem snem dziecka^ 
które się zmęczy łzami." (Z listu jak wyżój). 

Zwiedzał potem wszystkie ważniejsze punkta 
Palestyny, wspomniane w Piśmie świętem. Odby- 
wał pielgrzymkę tę konno. Był u morza Martwego, 
w Betleem, w wioseczce Jerycho, na Jozefata dolinie, 
w Nazaret i w Tyberyadzie, ciężko nawiedzonśj 
nieszczęściem na kilka tygodni przedtem. W sku- 
tek trzęsienia ziemi w mieście tem nie zostało 
ani jednego domu całego i 500 ludzi zginęło pod 
ruinami. Oglądał jezioro genezaretańskie i rozpai 
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mięty wał sceny biblijne, przywiązane do tego 
miejsca. Cała ta ziemia palestyńska wydawała mu 
się dziwnie urocza, pełna najpiękniejszych kwia- 
tów, podobna do różnobarwnego kobierca. „Góry 
tylko, na których stoi Jerozolima, dzikie, niepłodne, 
nadają temu miastu straszliwą fizyonomią, i okropna 
jest dolina Jozefata"... 

Wyjechawszy z Tyberyady, w pięć dni stanął 
w Damaszku, który choć położony w bardzo pię- 
knej okolicy, mało go zajął i przypominał mu 
Kairo* Potem przebył śnieżny Antylibanon i znalazł 
się między ruinami Balbeku (dawnego Heliopolis). 
Niewypowiedzianie ruiny te go zachwyciły. Przy- 
pomniał sobie, że kiedyś, kiedy jeszcze był dzieckiem, 
leżało w domu rodziców jego na fortepianie dzieło 
wielkie z ogromnymi sztychami, o ruinach Balbeku 
i Palmiry, które on nieraz wtedy przeglądał. 

„Stojąc między kolumnami rzeczywistymi teraz, 
przypomniałem sobie te chwile dzieciństwa , i serce 
moje było pełne smutku." 

Stamtąd przejechał konno także Libanon, ró- 
wnie zasypany śniegiem, jak Antylibanon, i zje- 
•chał do krainy, w której zastał najpiękniejszą 
Mriosnę. 

„Jedne drzewa wcale nie straciły zieloności , 
drugie się w nią teraz ubierają. Migdały pruszą kwia- 
tem, słońce pyszne , słowem jest to prawdziwa ziemia 
obiecana! Nie wyruszę z niśj, aż za dwa miesiące* 
Nie pojadę do Konstantynopola, bo mię to miasto nie 
wiele interesige; wolę jeszcze poznać się z Libanem i 
i chrześc^*ańskim ludem Maronitów"... 
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To było pisane d. 19 lutego 1837 r. w Baj- 
rucie. Krainą, o którśj mówi, była nadbrzeżna, 
wzdłuż morza Śródziemnego ciągnąca si§ częśó 
Syryi, która niegdyś stanowiła kraik starożytnych 
Fenicyan. W kilka dni potśm, w Bajrucie, nastą- 
piło rozłączenie się obydwóch towarzyszów po- 
dróży. Zenon puścił się lądem do Europy i popi'o- 
wadził na Konstantynopol konie arabskie, które 
po drodze kupił. Poeta pozostał w Syryi. Wrócif 
sam jeden w góry libańskie i z.imknął się tam na 
45 dni w jednym klasztorze , zwanym w języka 
syryjskim Spoczynek umarłych (Belcheshban). 
Oto, co o nim pisał w kilka miesięcy po wyjściu 
już z tej pustelni: 

„Miejsce prawdziwie bezludne, klasistor zbudo- 
wany na skale, dobrzy księża ormiańscy, piękne kwiaty 
rozwijające się wiosną ua górach, rozległy widok na 
morze z mojej celi — wszystko to miłe mi zostawiło 
wspomnienie. Na dowód, jak pozyskałem przyjaźń 
księży, opiszę Wam tylko mój wjjazd. Dobrzy ojcowie 
zasmuceni, że ich porzucam, dali mi wszelkie prowizye 
na drogę i wino; lecz kiedy przyszło osła dźwigają- 
cego ładować, pokazało się, że ogromnego butla wina 
udźwignąć nie mógł. Eadosny byłem z tego zdarzenia^ 
bo myślałem, że się zdołam wymówić od przyjęcia po- 
darunku ; lecz niestety ! księża wysłali za mną czło- 
wieka, który na żylastych ramionach przyniósł za mną, . 
trop w trop lecąc, biitel aż do Bajrutu. Gdybym miał 
jaki mój własny domek w Europie, schowałbym ten 
doskonały trunek, aź się kiedyś zjedziemy ; lecz ponie- 
waż niepodobna mi jest włóczyć się z nim po świecie, 
więc go spijam, czyli raczśj co niedzieli częstuję nim 
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sEeścia ojców Kapucynów, którzy na jednym ze mną 
okręcie wracają z ziemi świętój, i tym sposobem zy- 
skuję sobie n nich wielkie poważanie i (ponieważ to 
są Hiszpanie) tytuł Don do mego imienia. — Ale 
wróćmy do klasztoru libańskiego. Przepędzałem dnie 
całe na dumaniu; wieczór szedłem do małego źródła, 
gdzie dziewczęta wiejskie przychodziły czerpać wodę, 
i rozmawiałem z nimi po arabsku, a trzeba wiedzieć, 
że cały mój arabszczyzny zasób składa się ze 200 
wokabuł bez spójników i przypadkowych zakończeń. 
Nieraz matrony syryjskie dawały mi rękę , abym je 
brał za puls , myśląc że jestem doktorem ; każdy bo- 
wiem Europejczyk na Wschodzie uważany jest za do- 
ktora. To mnie dziwnie bawiło," 

,,Choć życie moje w klasztorze przez 45 dni 
było dosyć niezabawne, wyjeżdżając z niego uczułem 
dziwną tęknotę. Ja miałem przed sobą podróż i włó- 
częgę — ci spokojni zostawali w swoich celach . . . 
dziwnie zazdrościłem im jednostajności życia! Nie za- 
pomnę nigdy wrażenia, jakie uczyniło na mnie osta- 
tniego ranka, kiedym się obudził , stuknienie do drzwi, 
które rozbudzało śpiących po celach zakonników. Tak 
było tego poranku , tak miało być jutro , tak zawsze 
dla nich — a ja wyjeżdżałem do Bajrutu , gdzie mia • 
łem wsiąść na okręt i ruszać do Europy, gdzie nikt 
mnie nie czeka, gdzie się ja niczego nie spodziewam... 
Siadłem na koń ; przewodnicy i muły z rzeczami szli 
za mną, potem człowiek z butlem na plecach — i 
cała krotochwilność takiego orszaku rozweselić mnie 
nie mogła. Obejrzałem się, byłem na dole, klasztor 
rysował się na niebie, a na dachu klasztornym płaskim 
stały małe czarne figurki. Byli to księża, którzy mnie 
oczyma przeprowadzali. — Dzień Wielkiój Nocy prze- 
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pędziłem w tym klasztorze . i przyjechał umyślnie ksiądz 
Jezuita^ ofiarując mi się na spowiednika. Zrazu nie 
chciałem tego uczynić ; lecz jego przyjacielskie nalega- 
nia sprawiły, że wyspowiadałem mu się ze wszystkich 
grzechów mego życia. Ale kiedy w szarśj godzinie po- 
ranku uklęknąłem przed nim, chcąc wymówić pierwsze 
słowo: rozpłakałem się jak dziecię, tak mi to przy- 
pomniało dawne lata, dawną niewinność — wszystko, 
od czego mnie potem długie lata oddzieliły... Po skoń- 
czonćj spowiedzi ksiądz wstał , uderzył mię po ramie- 
niu i rzekł : idź w pokoju ! wiara twoja zbawiła 
ciebie." (Z listu pisanego na morzu, d. 14 czerwca 
1837 r.). 

Przeszło sześciotygodniowy ten pobyt Słowa- 
ckiego w klasztorze Belcheshban przypada na 
miesiąc marzec (1837) i na skrajne tygodnie obu 
przyległych miesięcy. Czas ten nie był spędzony 
na samom tylko „dumaniu", jakby wnosić można 
z ustępu powyżej przywiedzionego. W dalszej 
osnowie tegoż listu znajdują się te jeszcze słowna : 

„Na górze Libanu pracowałem trochę, i owoc 
moich marzeń także ze mną wędruje. Myślałem nawet 
zamknąć go w butelce, aby na przypadek rozbicia 
(okrętu) można go rzucić w morze i tak coś po sobie 
ocalić. Ale potom mnie jakaś religijna wzięła filo- 
zofia, i myśląc o marności rzeczy światowych, pomy- 
ślałem, że jeśli mnie weźmie, to niech i wszystko moje 
bierze Neptun"... 

Nie powiada poeta, co pisał w owym kla- 
sztorze. Mnie się zdaje, że ncęgła, to tylko być 
albo powieść o Ojcu Zadżumionych w El- 
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Arish, albo Podróż na Wschód, poemat 
w sposobie Byrona Childe-Harold, zamieszczony 
w zbiorze pośmiertnym. Kiedy jednakże rozważam 
cały nastrój wpierw wymienionej powieści, nastrój 
nader smętny i poetyczny, i porównywam z nim ów- 
czesne usposobienie poety, dumającego tak samo- 
tnie w ormiańskim owym klasztorze : to mi się 
zdaje, jakoby daleko było prawdopodobniejszem 
przypuszczenie, że owato powieść wtedy powstała, 
aniżeli żeby tam miał był Juliusz nad „Podróżą" 
pracować. Ton tego poematu jest zbyt już wolny, 
szyderczy i niepoważny, by to miał być owoc 
i zarazem odblask tej religijnej kontemplacyi 
autora, w jakiej go tam widzieliśmy. Daleko wła- 
ściwszą jest rzeczą odnosić P o d r ó ż do czasu spę- 
dzonego później we Włoszech, a mianowicie 
w Florencyi. 

Jakoś dnia 6 albo 7 kwietnia, pożegnał się 
Juliusz z zakonnikami Libanu i powrócił do por- 
towego miasta Bajrutu. Nie znalazł w porcie, jak 
się był spodziewał, żadnego okrętu odpłynąć ma- 
jącego do Europy, i długo musiał czekać na okręt. 
Z tej przyczyny w Bajrucie przepędził z jakie 40 
dni w hotelu. Pierwsze dni takiego tam siedzenia 
były dla niego nieznośne, mimo uczynności konsula, 
który mu książek do czytania pożyczał i nieraz 
go z uprzejmą gościnnością do domu swego zapra- 
szał. Nakoniec jednak zdarzył los, że przyjechał 
tam z Jerozolimy starszy Hołyński, brat Alexandra, 
przyjaciela poety. Znajomość Słowackiego z star- 
szym Hołyńskim była dotąd tak mało znacząca i 
przelotna, że zaledwie się mogła uważać za zna- 
jomość. Widzieli się tylko raz jedyny wtedy nad 
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Nilem, kiedy to wspólnie wszyscy oglądali ruiny 
świątyni w Denderze. 

„Nie znałem go i myślałem , że w towarzystwie 
jego nie znajdę przyjemności; ale przeciwnie, on sam 
pierwszy zbliżył się i związał ze mną. Całe dni po- 
tćm przepędzaliśmy razem chodząc na spacery, rzucając 
spojrzenia ukradkiem na zakryte wschodnie piękności. 
Ulubionóm miejscem naszśm był cmentarz w Bajrucie, 
gdzie co wieczora siadaliśmy razem na marmurowym 
turbanie, patrząc na morze i słuchając płaczu tureckich 
kobiet, które na grobowcach znajomych rozścielały bu- 
kiety kwiatów, niezmordowane w oddawaniu czci 
zmarłym, wierniejsze niź nasze kobiety wspomnieniom* 
Marzyłem kiedyś będąc dzieckiem o takich cmentarzach, 
o takich cyprysach , jakie teraz widziałem na oczy . . . 
Słowem dobrze nam było, i mnie dobrze, bo znalazłem 
w nim przyjaciela. Kiedy miałem wyjeżdżać, Hołyński 
myśląc , że może moja kiesa wypróżniła się , różnymi 
sposobami starał się wszcząć dyskurs o pieniądzach. 
Nareszcie jednego wieczora zaczął mówić — zająknął 
się i przestał; ścisnąłem go 2 a rękę, kończąc sam za- 
czętą przez niego frazę. Dobry chłopiec, rzucił mi się 
na szyję i rozpłakał się rzewnie łzami , usiłując ko- 
niecznie, abym wziął u niego 2000 fr. Z największą 
trudnością wymówiłem się od tego i musiałem go prze- 
konać, że mam pieniądze wystarczające mi na powrót 
do Europy... Ale łez tych nigdy nie zapomnę, i Ty go, 
droga moja, za to wiem że kochać będziesz. Ostatnie 
dni przepędziliśmy razem. W wigilią mego wyjazdu 
razem byliśmy na balu u mojego konsula. Ładna to, 
jak na Bajrut, była feta : fajerwerki , balon puszczony, 
dziedziniec zamieniony w salę do tańca , kilka kobiet 
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wschodnich w arabskich ubiorach , żony konsulów itd^ 
Tańcowano przy pożyty wku ; bo fortepiany choć są , 
lecz aby je nastroić, do Europy instrument posyłać po- 
trzeba. — Muszę Ci tu także napisać, źe mi rodacy 
moi zrobili reputacyą poety; więc wszyscy ubiegali 
się , abym z nimi gadał, i od czasu Łamartina nazna^ 
czyli mój pobyt pierwszą kreską. Dosyć mi to było 
miło, zwłaszcza źe po tym balu nazajutrz miałem wsiąść 
na okręt i puścić się w daleką podróż. Była więc 
w tćm jakaś poetyczność, której wyrazić nie potrafię." 
(Z listu, jak wyżej). 

Nazajutrz po tym balu rozstali się nasi przy- 
jaciele ze sobą i z Bajrutem. Słowacki wsiadł na 
okręt i pożeglował do Cypru, a Hołyuski, który 
nie chciał już w tern mieście zostać potem ani 
godziny bez niego i dlatego też już pierwój był 
rzeczy swoje wyprawił naprzód, dosiadł konia i 
ruszył w góry libańskie do cedrów Salamona. Było 
to jakoś w pierwszej połowie maja. 

W dobry miesiąc potem znajdował się nasz 
wędrowiec na morzu już gdzieś niedaleko włoskiej 
Liwurny, i pisał list (datowany z dnia 14 i 15 
czerwca), list ostatni z podróży, w którym udzie- 
lał matce spostrzeżeń swoich zebranych na pokła- 
dzie okrętu. 

. . . „Życie moje na statku jest bardzo jedno- 
stajne. Wstaję przed wschodem słońca i obserwuję 
gwiazdy, w których się teraz głęboko zaciekam , po- 
T^Skg^ji^c często oku naszym okrętowym teleskopem. 
Potem widzę czerwieniejące się niebo, koguty na rzeź 
przeznaczone pieją i głos ich dziwnie się wśród morza 
wydaje , przypominając spokojność życia wiejskiego ; 
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kot okrętowy wychodzi igrać ze mną, żywy i wesoły 
o godzinie porannej ; potem wschodzi słońce, a pokład 
okrętowy czerni się od habitów sześciu mnichów, rzu- 
cających spokojne łoże; potśm kawa, ranne godziny 
zajęte czytaniem, marzeniami — przy obiedzie nieraz 
mój butel budzi wesołość... Po południu o godzinie 5 
cały okręt odmawia głośno różaniec do Najświętszej 
Panny, prosząc Ją o wiatr dobry... i nakoniec wzywa 
fiwoję rodzinną Madonnę de Monte-Negro, aby się opie- 
ko wała nim i o wiatr pomyślny prosiła... Wieczerza i 
obserwacya gwiazd wschodzących dzień mój kończą... 
Czasem z którym z mnichów gram w warcaby... Na- 
koniec piszę dziś ten list na mojej szkatułce na kola- 
nach, siedząc na pokładzie okrętowym i ciesząc się, że 
po trzydniowej ciszy zawiał nam wiatr dobry i do portu 
Łiwurny prowadzi." 

. . . „Podróż morska miała dosyć dobry wpływ 
na mój charakter. Przywykłem być z kim ciągle, nie 
mając osobnego pokoju, gdziebym się mógł zamykać... 
Przywykłem do wielu niewygód, przekonałem się, że 
obiad bez mięsa obejść się może i że należy cza- 
sem pościć , tak jak nieraz pościliśmy z Zenonem, 
żyjąc przez dzień cały ryżu garsteczką , przy niedzieli 
tylko jedząc kury. -Zdrowie moje prawdziwie cudownie 
mi służyło. Spałem nieraz na wilgotnćj ziemi pod 
namiotem na wietrze, i zdrowszy teraz jestem po tćm 
wszystkiem, niż przedtćm. Słowem, uznaję nad sobą 
samym opiekę Boga i ufam, że ją nie tylko nade mną, 
ale i nad Tobą rozciągnie , bo inaczćj cobym ja robił 
na ziemi? — Dziwnśm teraz będzie bardzo dla mnie 
przejście z życia wschodniego do zwyczajów europej- 
skich : widzieć , że znakiem uszanowania nie jest już 
nakrycie głowy, a zdjęcie trzewików; że obrusa nie 
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kładą pod stołem, ale na stole; że ludzie nie jedz% 
palcami, źe pozdrawiając kogo nie przytykają ręki do- 
ust i do czoła ani do serca, jak w ziemiach arabskich... 
Wczoraj jadłem nową potrawę, był to żółw morski,, 
któregośmy ułowili śpiącego na wodzie. Mięso jega 
dobre, wonnością wydawało się trochę do łososia po- 
dobne. Prowizye nasze wystarczały nam do końca, 
woda się nie zepsuła, kury potłuściały; trzy barany,, 
długo nas swoją figurą bawiące na pokładzie okrętowym, 
już nie exystują; a śmierć ostatniego była opłakana 
rzewnymi łzami przez okrętowego chłopczyka, który się 
był do zwierza przywiązał jak do braciszka i ze strony 
barana podobne przywiązanie uzyskał, tak że baś bie- 
doy, póki żył, jak pies biegał za nim." 

. . . „Mam ufność, źe ta podróż zupełnie bez- 
użyteczną nie będzie. Tyle nowych obrazów tkwi teraz 
-w mojśj pamięci. Przyszłość będzie się dziwnie w mo- 
jój głowie na takiśm tle odbijać. Choćby tylko promieńr 
takich pięknych wspomnień miał upaść na starość moje, 
jeżeli dożyję starości... Kiedyś, usiadłszy z Tobą na 
cmentarzyku krzemienieckim , będę Ci opowiadał o 
grobach dawnych i wielkich ludzi, i o pomnikach 
starych wieków. A słuchając moich wspomnień, będziesz 
się tak uśmiechać, jak niegdyś słuchając marzeń moich 
o przyszłości"... (Z listów z d. 14 czerwca i 19 lutego- 
1837 r.). 



n 



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY. 



Druga połowa roku 1837 i cały 1838. Przybycie do Li- 
worno — kwarantana — smutna wiadomość z domu. — Poeta 
osiada we Florencyi — przywiązane do miasta tego wspo- 
mnienia Danta — towarzyskie stosunki. — Wiersz „J) o 
Księgarza" — Poema Piasta Bantyszka o pie- 
kle — „Podróż na Wschód". — Znajomego z księAną 
Suryilliers — ra^Miia muzykalna we Włosseeh. — Kie- 
spodziewany epizod w życiu — p. Aniela M. — Sonety. 
— Zygmunt ErasiDski w Florencyi — korespondencya Sło- 
wackiego z matka na czas dłuższy przerwana — wyjazd jego 
do Francyi. — Na kilka miesięcy przedtóm druk A n h e I- 
^ ® ? <>) jftko też Poemat uo Piekle. — Bozbiór 

krytyczny Ankellego, 

Dnia 17 czerwca 1837 roku okręt, na którym 
wracał Słowacki ze Wschodu, zawinął we Wło- 
szech do portu. Był to port miasta Liworno. Sto- 
sownie do obowiązujących tam w czasie owym 
przepisów, podróżni przybywający ze Wschodu zmu- 
szeni byli zaraz po wyjściu z okrętu odbywać kwa- 
rantanę. I Słowacki formalności tój przy krój poddać 
się musiał. Klauzura ta trwała dla niego przeszło 
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trzy tygodnie. Dnia 11 lipca dozwolono mu prze- 
nieść' się wreszcie do miasta. Wtedy kazał się 
zawieść do tegoż znowu hotelu, w którym nocował 
rokiem pierwśj, kiedy spieszył z Genewy do Rzymu 
powitać krewnych, którzy tam na niego czekali. 
Dziwnym trafunkiem, dano mu teraz nawet tensam 
znowu pokoik, który i wtedy zajmował. Chętnie 
dał się wprowadzić do numeru tego Słowacki. Miło 
mu było widzieć się przez dni kilka w kąciku, 
którego wszystkie sprzęty odświeżały mu w pamięci 
tę przeszłość tyle jeszcze nie dawną, a tak zupeł- 
nie jednak różną od chwil obecnych. Przed rokiem 
miał przed sobą krainę, o której pięknościach mó- 
wiła mu wyobraźnia wszystkimi urokami poezyi. 
Miał zobaczyć Rzym i wszystkie przepychy jego. 
Wiedział, że tam oczekuje go i coś droższego 
jeszcze, aniżeli wszystkie przepychy świata — 
rodzina, przywiązana do niego. Teraz widział się 
opuszczonym przez wszystkich swoich — może na 
zawsze. Wracał z świata poezyi w stosunki znane 
sobie, powszednie, rzeczywiste, uregulowane aż do 
przesytu — pełne prozy, tęsknoty, samotności -" 
nawet fizycznie blade i wypłowiałe w porównaniu 
z tem wszystkiem, z czem się pożegnał... 

„Prawda to, co powiadają ladzie wschodni, że kto 
raz tamtego powietrza zakosztował, to jeżeli może, na- 
zad tam znów powraca pomimo wszystkich niewygód 
podróży. Tak tam dziwnie lekkie jest życie, że mi teraz 
Europa ciemną się wydaje. Poczerniały domy — zgę-^ 
stniało powietrze — na zwierciadło marzeń ktoś chuchnął 
i zamglił szkło... Chciałbym jeszcze raz być na Libanie.^ 
(Z listu z d. 24 listopada 1837 r.). 
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Przez cały czas wędrówki swoiej po różnych 
częściach świata nie miał Słowacki ani jednego 
listu od matki. Inaczej to być nie mogło. Matce 
Juliusza nie było nigdy wiadomo , gdzie syn jej 
bawi i jak się długo w którym miejscu zatrzyma. 
Odbierała listy od niego zawsze znacznie po cza- 
sie. Niektóre z nich ginęły nawet po drodze. Nie 
było zatem możności utrzymywać z nim jakiejkol- 
wiek korespondencyi, dopókiby nie powrócił do 
Europy. Juliusz to pojmował i nie spodziewał się 
też, dopóki podróż trwała, żadnych Aviadomości 
z Krzemieńca. Lecz teraz — wychodząc z kwa- 
rantany — niecierpliwie i z bijącem sercem wy- 
glądał chwili, która mu przyniesie owe listy, jak 
się spodziewał, czekające już na niego w tem wło- 
skiem portowem mieście. Trwoga go zdejmowała 
na myśl, co w nich wyczyta. Co się tam dzieje 
w jego kółku rodzinnem ? czy matka zdrowa ? czy 
wszyscy... , Nie śmiał nawet domówić końca tego 
pytania. A jednak nasuwało mu się ono pomimo- 
wolnie i ciągle, jak widmo jakie, przytomne i nur- 
tujące w głębi tajemnych jego myśli. Nadaremnie 
się opędzał przed ciężkiem jakiemś przeczuciem, 
które go dręczyło, ilekroć o Krzemieńcu pomyślał. 

Pierwszy list, który otrzymał i który w rze- 
czy samej już od kilku tygodni na niego czekał, 
nie zawierał w sobie nic takiego, coby było mogło 
usprawiedliwić owę trwogę, jakićj doznawał. Do- 
nosiła mu w nim matka, że się powodzenie i zdro- 
wie wszystkich w domu w tymsamym znajduje sta- 
nie, co dawniej. W dni kilka potem doręczono 
Słowackiemu list drugi — i teraz dopiero nastąpiło, 
czego się on obś.wiał i co przeczuciem przewidywał 
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przez cały czas przymusowego pobytu swego w za- 
mknięciu kwarantany. W liście było doniesienie 
o nowym zgonie w gronie rodziny. Za tylu innymi 
drogimi mu osobami, których nie miał biedny nasz 
tułacz nigdy już w życiu oglądać, poszedł i ojciec 
jego matki, patryarcha całej familii. 

„Więc już i ten starzec w kontuszu» którego 
pomarszczone powieki błyszczały łzami przy moim od- 
jeździe, nie przywita mnie wracającego ! — Nasza ro- 
dzina podobna jest do żórawi, które widziałem na pu- 
styni e^ipskiśj. Jeden się porwał — wszystkie za nim 
poleciały długim szeregiem w błękit — i wkrótce jęku 
ich słychać niebyło.** (Z listu z d. 21 sierpnia 1837 r.^ 
pisanego z Florencyi). 

— Nie mając powodu dłuższego przebywania 
w mieście, ważnśm jako punkt handlowy, ale jak 
wiadomo bardzo mało posiadającśm w swych mu- 
rach takich warunków, któreby zająć mogły umysł 
artysty albo poety, po dwóch czy trzech dniach 
wypoczynku, porzucił nasz podróżnik Liworno i 
pojechał do stolicy Toskanii. Było to w połowie 
lipca. — Słowacki nie umiał w owym czasie 
zdać sobie dokładnie sprawy z tego wszystkiego, 
co względem siebie zamierza na przyszłość. Mia- 
nowicie nie wiedział zgoła, które miasto i któryby 
kraj obrać sobie za miejsce stałego odtąd pobytu. 
Florencyi, pod tylu najróżniejszymi względami cie- 
kawej i zdolnej zająć każdego, kto tylko szuka 
duchowego pokarmu i wielkich wzorów sztuk pię- 
knych, słynącój z cudnego położenia w najprzy- 
jemniejszej części Włoch całych, ojczyzny tylu 
znakomitych pisarzy i w ogóle kolebki całej pię- 

A. Małecki. Tom II. 7 
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knćj literatury włoskiej — Florencyi mówię nie 
znał naówczas wcale jeszcze poeta nasz. Owoż 
właśnie z tego powodu postanowił tam udać się i 
tam spędzić przynajmniej kilka najbliższych mie- 
sięcy, dopókiby mu okoliczności nie pozwoliły po- 
wziąć ostatecznych zamiarów nadal co do swego 
losu na świecie. Był w owych latach we Florencyi 
osiadły od dość dawnego już czasu malarz Polak, 
nazwiskiem Z a i d 1 e r, rodem także z Krzemieńca, 
dobry znajomy całej Słowackiego rodziny. Juliusz 
wiedział o jego tam bytności już przedtśm i zaraz 
za przybyciem swojem do miasta dopytał się o 
niego. Przy Zaidlera pomocy wyszukał sobie mie- 
szkanie, składające się z dwóch gustownie ume- 
blowanych pokoi, za które płacił miesięcznie 27 fr. 
Było ono położone na ulicy Via dei banchi pod 
numerem 4216. Później mieszkanie to zamienił na 
inne — w domu własnym Zaidlera. 

Życie Słowackiego we Florencyi, o ile z listów 
jego wnosić można, nie było połączone z tym po- 
żytkiem i z tymi przyjemnościami, z jakimiby nie- 
zawodnie było połączone nie tylko dla innych, lecz 
nawet i dla niego samego — wśród innych oko- 
liczności. Serce jego było stęsknione. Piękność na- 
tury, skarby sztuki już mu nie wystarczały. Ra- 
czej przesycony on już był wrażeniami tego wła- 
śnie rodzaju, przeżywszy pod ich wyłącznym wpły • 
wem tyle już czasu samotnie. Potrzebował on teraz 
raczej towarzystwa ludzi, ludzi znajomych, bliskich, 
kochających, kochanych. Silniej niż kiedy, tęsknił 
do kraju i do rodziny. Przenosząc się myślą da- 
leko, patrzał na to wszystko, co go na okół ota- 
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czało, obojętnie. Wśród przepychu rzeczy, które 
drugich zachwycają, często się nudził. 

„O jakżebym chciał usiąść kiedy na trawie przed 
domkiem Teofila , wtenczas kiedy Ty Matko masz przy- 
jechać wieczorem !... "Widzieć na drodze pył przybliża- 
jącego się powozu , który mi Ciebie przywozi — po- 
tem rzucić się w Twoje objęcia — wypłakać się 
z wszystkich żalów na Twojem sercu -— wyskarżyć 
się Tobie ze wszystkich zawiedzionych nadziei i uspo- 
koić się nareszcie przed słońca zachodem, aby widzieć, 
jak ta złota gwiazda zachodzi nad Teofila łanami — 
cicha — rozpromieniona — podobna jasnemu żywotowi 
poczciwego człowieka... Za jeden taki spokojny wieczór, 
za jeden taki zachód słońca oddałbym wszystkie dni 
zachodnie mojego życia. ** 

... „Od czterech prawie lat miałem zawsze 
koło siebie rodzaj familii. Zawsze kilka godzin w dniu 
przechodziło mi z ludźmi. W podróży nawet zawsze 
miałem jedne różową i uśmiechającą się twarz koło 
4Biebie. To też teraz często się sam znajdując w mojem 
fiamotnóm mieszkaniu , zadziwiony jestem długością 
eichych godzin, zwłaszcza wieczorem. Kilka listów 
z. Genewy przyczyniło się do tćj niespokojności. Tam 
przekonani byli, że ja wyszedłszy z kwarantany, zaraz 
nad jezioro Łemanu polecę. Nie widząc mię, dziwią 
się — płaczą — nareszcie myśląc, że mi brak pie- 
niędzy przeszkadza, nasłali mi przed kilku dniami ja- 
kąś osobę, która chciała mi koniecznie pożyczyć na 
konto pani Patteg tyle franków, ilebym potrzebował. 
Ujęło mię to, choć nie przyjąłem pieniędzy. Teraz od- 
bywam z sobą wielkie walki, czy jechać, czy nie — i 
chciałbym mieć kogoś, coby mi tę wątpliwość rozwiązał. 

•7* 
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Nieraz mię wabi mój spokojny kominek w Genewie, 
moje drzewa i fiołki kwitnące w złotóm zimowóm 
słońcn. Nieraz zatrzymuje mię przypomnienie różnycb 
nieprzyjemności, od których wyjazdem do Włoch uwol- 
niłem się." 

, . . „Nie dziw się , moja droga , że ja niegdyś 
taki odlndek, dzisiaj się lękam samotności. Dawniśj 
sny moje i złote nadzieje na przyszłość otaczały mię^ 
w koło — dawniój teraźniejszość była dla mnie jakby 
tylko sienią, prowadzącą do czegoś lepszego. Teras 
się to wszystko na wspak obraca. Ale na Boga , je- 
szcze się nie poddam zniechęcenia, i Ty droga moja» 
łagodnymi słowy pomóż mi do tego.*' (Z listn z d. 21 
sierpnia 1837 r.). 

Długie rozmyślanie, gdzie się na dłuższy cza& 
urządzić? czyby pozostać we Florencyi, czy teZ 
raczej powrócić znowu na brzegi genewskiego je- 
ziora ? skończyło się wreszcie na tóm, że się pierw- 
szeństwo włoskiemu miastu dostało. Przyczyniły 
się do tego głównie zbyt nalegliwe listy z Genewy, 
w których go, że tu użyję jego słów własnych^ 
jak niewolnika naglono, aby koniecznie 
rzucał Florencyą i nad jezioro wracała 

„Sylka (Hersylia Januszewska), protektorka Eglan- 
tyny, wypchnęłaby mię gwałtem i zapakowała na sta- 
tek parowy, lecz ja odpisałem tak nareszcie, że mi 
teraz zupełną wolę zostawiają robić, co mi się podoba* 
Listy między nami rzadsze są teraz. Ona już utraciła 
nadzieję powrotu mego, a ja nie chcę jśj ożywiać na 
nowo. Siedzę więc przez zimę tutaj i najmuję mie- 
szkanie w domu Zaidlera.^ 
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„Przepędziwszy tu zimę i popracowawszy trochę, 
chciałbym na wiosnę pojechać do wielkiego miasta 
{Paryż) — z książką pod pachą, jak student, z su- 
knią splamioną atramentem , z piórem za uchem — i 
znów oddać wielki ukłon mojój królowśj Sławie, jako 
wierny j6j do śmierci błazen." (Z listu z d. 3 pa- 
ździernika 1837 r.). 

Zamiar wystąpienia po tak długiem milczeniu 
na nowo w szrankach publicznych i odezwania się 
jako narodowy poeta — nie teraz dopiero zajmo- 
wał umysł Słowackiego. Już odsiadując kwarantanę 
w Liworno rozmyślał on nad szeregiem publikacyi, 
które zamierzał niebawem przyprowadzić do skutku. 
Wiersz żartobliwy „Do księgarza**, ogłoszony 
dopiero w zbiorze dzieł Juliusza pozgonnych, za- 
czynający się od tej strofy: 

Jeszcze chodzą przed oczyma 
Róże, palmy, wieże, gmachy, 
Kair, Teby, Tyr, Solima — 
Mój Eustachy! 

wiersz ten, mówię, właśnie wtedy był napisany. 
Zamawiał sobie w nim wojażer nasz, przybywszy 
do Europy, wpół żartem a wpół na seryo przede- 
wszystkióm względy wydawcy pism polskich we 
Francyi (Eustachego Januszkiewicza), i już na- 
przód snuły mu się przed oczyma owe rozliczne 
kłopoty, jakich z konieczności doznawać muszą 
pisarze , nim płody swoje do rąk publiczności od- 
dadzą. 

Lecz ty wyrwiesz mnie z letargu, 
Ty pomieszasz róż zapachy 
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Księgarskiego wonią, targn, 
Mój Eustachy! 

Będę tobie wdzięczny za to, 
Przypomnisz mi kraj i Lachy 
Zniechęceniem, troską , stratą , 
Mój Eustachy ! itd. 

Targ księgarski*), zniechęcenie, troska, strata 
i inne tym podobne rzeczy, same przez się bardzo 
niemiłe, miały więc dla Słowackiego teraz po tak 
długim wypoczynku prawie powab jakiś — urok 
nowości. 

Nimby się jednak odnowiła z tymi wszystkimi 
praktykami dawna znajomość, chciał poeta nasz 
pierwćj napisać koniecznie coś o podróży swojej 
po Wschodzie. Miał to być dług, oddany najbliż- 
szej przeszłości, którą przebył. Podobnej daniny 
domagała się od niego także i teraźniejszość, 
która mu właśnie płynęła, a raczej miejscowość^ 
w której żył. Wszystko weFlorencyi przemawiało 
do niego wspomnieniami wielkiego wieszcza, który 
się w tem mieście urodził, spędził w nióm znaczną 
część życia, a potem ujrzał się w konieczności 
pójść na wygnanie i tułać się daleko od niewdzię- 
cznej ojczyzny — do samśj śmierci. 

„Czasem idę do kościoła Santa Croce i staję^ 
przed pomnikiem Danta, a posąg jego ponury, patrzący 
z wysoka na mnie, zdaje mi się mówić jakieś wyrazy 



*) „Nie mogło (na seryo) być żadnych targów, tam 
gdzie autor własnym kosztem drukuje, a księgarnia za prze» 
daż 5% pobiera komisowego/ (Notatka Eust. Januszkiem 
wicza). 
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natchnienia. Czasem idę, do Galeryi i wpatruję się 
w Wenus Medycejską , chcąc aby piękność jśj przeszła 
do mojej duszy." 

. . . „Ulubionym moim księżycowym spacerem 
jest jeden bok katedralnego kościoła. Nieraz marzę 
sobie, źe tak chodził po tych kamieniach zamyślony 
Dante. Wyznam Ci jednak, droga Mamo, źe mi często 
dystrakcyą sprawiają zgrabne i ładne Florentynki. 
Nigdzie podobnych figurek nie widziałem i wybrałbym 
łatwo sto dziewczątek, w które gdyby mi tylko Bóg 
pozwolił włożyć duszę podług mego upodobania, to 
w każdej ze stu mógłbym się dziś zakochać szalenie. 
Takie, jak są, przyciągają oczy, ale nie serce." (Z d. 
21 sierpnia 1837 r.). 

Pod wpływem takich więc wrażeń — dozna- 
jąc z powodu samego miejsca to roztargnienia, to 
inspiracyi — pracował Słowacki we Florencji nad 
dwoma utworami. 

. Jeden z nich był mniej rozległego zakresu i 
został wykonany w całości: Poema Piasta 
Dantyszka, herbu Leliwa, o Piekle. Po- 
mysł do niego zawdzięczał autor niewątpliwie 
miejscu, gdzie bawił, i wspomnieniom do niego 
przywiązanym. 

Drugi poemat był zamierzony w daleko roz- 
leglejszych rozmiarach. Miał on objąć w sobie cel- 
niejsze wrażenia i przygody zaszłe w ciągu kilko- 
miesięcznój podróży autora po Grecyi, Egipcie i 
Palestynie, opowiedziane tym tonem lekkim jak lot 
motyla, którego z taki6m powodzeniem i Byron 
także użył niegdyś do złożenia w kształt poematu 
wspomnień swojej pierwszej podróży. Ale nastrój 
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angielskiego poety w poemacie Childe-Harold 
zdaje się być więcej smętny... Była to pierwsza 
próba Słowackiego w tym rodzaju poezyi. Okazuje 
się tak z tej już pracy, jako i z drugiej, znacznie 
późniejszej, z Beniowskiego, że miał Słowacki 
szczególny dar do składania tycli strof dziwacznycli, 
wypowiadającycli posłuszeństwo wszelkim utartym 
prawidłom sztuki, mieszających w jedne gmatwa- 
ninę wszystkie żywioły poezyi, wszystkie uczucia 
człowieka — a jednak zajmujących i porywających 
każdego w najwyższym stopniu. Czy się czytelnik 
z autorem zgadza, czy nie ; czy przyklaskuje gorz- 
kiej ironii , z jaką tenże smaga wszystko, co mu 
się w stosunkach tegoczesnych widzi przewrotnem, 
czy się gorszy jego szyderstw zuchwalstwem: 
w każdym razie podziwiać musi geniusz pisarza, 
maczającego pióro w łzach i żółci z taką łatwo- 
ścią i z takim skutkiem. — Całość poematu, o 
którym mowa , miała się składać z kilkunastu — 
sądząc z tego, co zostało dokonanem, przynajmniej 
z 15 albo 20 pieśni. Praca nad nim przerwała się 
już na pieśni szóstej, z niewiadomego powodu.*) — 



'♦) Mylnym okazał się domysł:, żeby praca nad tym 
utworem przerwała się na szóstej już pieśni. Odnaleziono 
w Paryżu w r, 1867, po wyjęciu już tego dzieła mojego, 
urywek tegoż poematu, stanowiący sam koniec pieśni ósmćj 
i początek, prawie pierwszą połowę, dziewiątej. Ogło- 
szono te kilkadziesiąt strof, dzięki pośrednictwu ń. p. Leona 
Kaplińskiego, po raz pierwszy w krakowskim Przeglądzie 
Polskim, w zeszycie styczniowym 1868. Stąd wszedł ten 
fragment i w zbiorowe dzieł Słowackiego wydanie lwowskie 
z r. 1880 (Tom I, str. 34). Podobno autograf tego urywku 
rozpoczynał się od ostatnich strof „Grobu Agamemnona'', 
tak iż ten ostatni wiersz okazuje się być integralną częścią 
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Trudno jest obecnie o tym poemacie jako całości 
wyrzec zdanie stanowcze. Ale zdaje się , że gdyby 
<;ały plan tegoż był przeprowadzony do końca, 
miałaby w nim literatura nasza niewątpliwie jedno 
z celniejszych dzieł poetyckich, jakkolwiek nie- 
jeden ustęp raziłby może wybredniejsze umysły — 
i czasem słusznie... 

Sześciopieśniowy urywek poematu, o którym 
tu mówimy, został w całości ogłoszony dopiero 
w zbiorze pism Słowackiego pośmiertnycłi. Autor 
w późniejszych latach do druku wcale już oddawać 
go nie zamierzał, co widać stąd, że jeden ustęp 
z niego prawie dosłownie jest wcielony do Beniow- 
skiego. — Pierwotny tytuł był : Podróż z Nea- 
polu do Ziemi Świętej. Zamieniliśmy to na 
nieco ogólniejszy napis: „Podróż na Wschód**, 
Z. powodu że o Ziemi Świętej nic jeszcze w tych 
sześciu pieśniach nie ma. — 

Wspomniałem wyżej, że w pierwszych cza- 
sach pobytu Słowackiego w Florencyi było jego 
zamiarem wyjechać do Paryża już z wiosną roku 
1838. Do tego nie przyszło. Cały ten rok 1838 
przepędził poeta nasz ciągle jeszcze w Florencyi, 



ósmćj pieśni „Podróży Wschodniej^, i to jej częścią środ- 
kową. Żeby zaś ostatnie zwrotki świeżo odszukanego tego 
urywka wiązały się znowu ze „Wschodem słońca nad Sala- 
miną'' (Pisma pośmiertne, Tom I, str. 183), jak to przypu- 
szczała Redakcya Przeglądu, t. j. żeby ten Wschód był 
bezpośrednią dalszą kontynuacyą niedokończonej pieśni dzie- 
wiątej Podróży: na to zdaniem mojóm niemożna się zgo- 
dzić, a to z powodu, że forma zwrotek tutaj już jest inną. 
P o dróż bowiem złożona jest ze strof sześcio wierszowych — 
Wschód słońca przeciwnie obejmuje oktawy. Pokrewieństwo 
treści jednakże przyznaję. (Dopisek do II wydania). 
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tak iż cały czas życia jego w tein miejscu doszedł 
ostatecznie przeciągu blisko 18 miesięcy. Jednym 
z głównych powodów tego ciągle odraczania wy- 
jazdu do coraz dalszych miesięcy był właśnie ten 

Podróży poemat, a raczej pewien brak na- 
tchnienia i zapału, który ukończenie jego opóźniał 

1 utrudniał. Oto, co o tem znajdujemy w liście 
z d. 2 kwietnia 1838 r. : 

. . . „Korzystałbym natychmiast z wolnych skrzy- 
dełek , aby przelecieć kawałek błękitnego morza , do- 
tknąć piórami szczytu Alp śnieżystych i powędrować 
jeszcze dalćj, gdyby mię nie zatrzymywały tu jeszcze 
niedokończone moje prace; przyrzekłem bowiem sobie, 
że z próżną teką nie pojadę do wielkiego miasta pi- 
szących waryatów. Doznaję prawie wyrzutów sumienia, 
żem dotąd nic ani o piramidach, ani o grobowcu Chry- 
stusa nie napisał. Ale jak mówi dawna piosneczka: 
serce nie sługa — nie zna cotopany itd. 
tak i ja o mojśj imaginacyi powiedzieć mogę. Zrobiłem 
spostrzeżenie, że dla nas ludzi z pod północnej gwia- 
zdy niedźwiedzia, "Włochy są antyimaginacyjną krainą. 
Mój starszy i wielki Pierwszy (?) bawiący tu dawnićj 
przez lat kilka , nic nie napisał — i dopiero przy- 
bywszy między błędne żórawie, zaczął śpiewać i rymy 
lać obficie. Z tego wnoszę, że imaginacyi potrzebne 
jest ojczyste , a przynajmniśj zbliżające się do ojczy- 
stego powietrze ; potrzebna jest także atmosfera napeł- 
niona westchnieniami ludzi czujących i oświeconych ; 
potrzeba nareszcie trochę poklasków, trochę cienia 
drzew niepospolitych i smutnych, jakimi są laury, a. 
w niedostatku tych, sosny i jodły litewskie. Tego wszy- 
stkiego braknie tu. Więc dobranoc marzeniom." 
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To niekorzystne pod poetycznym a raczej 
kreacyjnym względem mniemanie o Włoszech wy- 
powiedział Słowacki już i przed wyjazdem swoim 
do Grecyi, jeszcze w listach z Neapolu pisanych. 
Musiało to zatem być u niego spostrzeżenie przy- 
dłuższem doświadczeniem stwierdzone. I teraz , we 
Florencyi, często w tenże sposób określał swoje 
usposobienie. 

^Cokolwiek bądź — pisał d 19 maja 1838 r. — 
muszę się wyrwać z tej dżdżystej Florencyi, chociaż 
tu raj prawdziwy dla ludzi ze szczupłym dochodem^ 
ale raj materyalny — prowadzący za sobą dziwne 
uśpienie władz umysłowych. To dziwnie, źe ja, co ze 
łzami prawie wyjeżdżałem z libańskiego klasztoru, 
gdziem tylko dni 40 jak na pokucie przesiedział, a 
takiej wyjeżdżając doznałem tęsknoty, jak gdyby miło 
mi było życie z tymi dobrymi mnichami przepędzić, 
czuję , że z Florencyi bez żadnego żalu wyjadę I 
Pierwszy raz mieszkanie moje nie przywiązało mię 
do siebie , choć bardzo ładne i poetyczne. Osoby mi 
przyjazne nie utonęły mi w sercu, słowem, jest to dla 
mnie dziwny fenomen — ta oziębłość dla wszystkiego 
i dla wszystkich. Czy to już starość? Lecz ja tak 
mało używałem serca mojego, źe jeszcze młode być 
musi. Chciałbym się znów odhartować w jakićj nauce 
suchej i dającśj mi codzień nowe zagadki , jak mate- 
matyka. Ten kto doznał przesycenia idealnych marzeń » 
zrozumie i pojmie tę żądzę. Tęskno mi prawie za naj« 
suchszymi godzinami życia, za moją niegdyś biurową 
pracą. Zdawaćby się prawie mogło, źe władza moich 
zachceń zwaryowała. Lecz dosyć tego, boję się bowiem, 
abym pisząc tak , ule zasłużył na to smutne : „a do- 
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l)rze ci tak!" „a na co . . . ?" Skończ sama, droga 
moja , tę wymówkę , na co poleciałem jak pliszka nad 
«zerokie morze, kiedy dosyć szerokie były dla mnie 
stawy trzciną obrosłe, i na co się zakochałem w We- 
nerze Medycejskiśj ? na co się zapatrzyłem na posąg 
Danta stojący w Santa Croce — dla czego pokochałem 
orły gubiące się w szczelinach lawin szwajcarskich — 
na co strząsnąłem owoce Hesperyd na pomarańczach 
wschodnich rosnące, kiedy mogłem tylko spokojnie iś6 
do Żołobów albo pod Łysą Górę i strząsać sobie prze- 
zroczyste wiśnie w naszych rodzinnych ogrodach ? Wy* 
szedłem był na szeroki gościniec, i ten mię odprowadził 
daleko , nie wiedzącego , gdzie idę ; a teraz wędruje 
przy blasku słońca umarłych . . . Niech mi Twoje bło- 
gosławieństwo towarzyszy! Życie jedno stracone jest 
tak małą rzeczą , źe nie warto źałowaS, kiedy stracone 
na niczśm." 

Tak pisywał w napadach melancholii i znie- 
chęcenia. W innych chwilach inaczej on sądził 
jednak o kolejach swego żywota. 

. . , „Jak mię też Bóg wysłuchał! Ja go zawsze 
dzieckiem prosiłem, aby mi dał poetyczne życie. To też 
On wszystko tak klei , żeby serce moje napełnił naj- 
poetyczniejszymi wrażeniami. Prowadzi mię po błęki- 
tnych morzach, nad brzegami wód spokojnych i na 
góry chmurami okryte i na szczyty piramid." 

„O ! wiele ja miałem cudownych chwil w życiu ! 
Na co więc ta gorycz , z jaką czasem piszę o stanie 
mojej duszy? Gwiazda, co mi świeci, piękniejszą jest 
od wielu innych." (Z listów z d. 3 października i 21 
sierpnia 1837 r., z Florencyi). 
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— Dodajmy teraz do tego wewnętrznego wi- 
zerunku poety w ciągu jego pobytu we Włoszech^ 
kilka rysów towarzyskiego pożycia , jakie go 
otaczało. 

Oprócz Zaidlera, z którym się we Florencyi 
dopiero poznał i w domu jego zamieszkał, oprócz 
Zenona Brzozowskiego, towarzysza podróży, który 
na czas krótki pojawił się tu znowu, zastał on tu 
znajomą sobie jeszcze z czasów rzymskich rodzinę 
hr. Hermanostwa Potockich. Do tego przybyło 
jeszcze poznajomienie się z hr. Zdzisławem Zamoj- 
skim. Z Potockimi robił niekiedy wycieczki w przy- 
ległe okolice. Z panem Zdzisławem miewał roz- 
mowy — jak się wyraża — podobne do platoń- 
skich. Oprócz tego bywał też czasem w domu 
księżnój Survilliers, i u pani Komar, która spę- 
dzała tam wtedy zimę z córkami. 

O księżnej Survilliers jest kilka zajmujących 
szczegółów w listach Słowackiego do matki, które 
tu przytacz^.m. 

„Księżna Suryilliers spotkawszy mię raz na ulicy 
z Hermanem Potockim, żądała aby mię ten ostatni jśj 
prezentował, i musiałem więc z nią w karecie siedzącą 
zrobić znajomość. Jest to córka Józefa (Bonapartego^ 
brata Napoleona I), a wdowa syna Ludwika — mała 
osóbka — bardzo mała — z twarzą dosyć przyjemną 
— bardzo bogata — bardzo wielka amatorka sztuk 
pięknych — dosyć dowcipna , ale czasem nieśmiała 
w rozmowie, przynajmniej ze mną. Jest to jedyny dom 
florencki, gdzie bywam." 

„Co środy znajduję tam koło dobrze dobrane, 
starające się dowcipem naśladować paryskie zgroma* 
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•dzenia. Jedni rysują szkice, drudzy gadają o literatu* 
rze, o sztukach pięknych. Muzyka tylko tam nie wcho- 
dzi. Dobrze! Bo gdzie muzyka się wciśnie, zwłaszcza 
we Włoszech , to zaraz bierze górę i staje się panem 
zgromadzenia i zamyka usta i głowy zasklepia. 
TJ Włochów pierwsza Cantatrice — c' est un grand 
homme! Innej wielkości nie znają na ziemi, tylko wiel- 
kość gardła/ 

Dalej Słowacki żartobliwie dodaje: 

„Tytuł mój wojażera egipskiego, pielgrzyma do 
Ziemi świętej, bardzo mi teraz pomaga w towarzy- 
stwie. Mogę czasem poprawiać Łamartina — czasem 
nadawać sobie trochę kolorytu i postawy rycerzy 
Tassa — czasem robić się mistyczną anegdotą, rodza- 
jem Giaura — czasem karykaturuję siebie , włażę na 
kark wielbłąda — słowem że wyciągam różnymi spo- 
sobami korzyść z odbytych wędrówek, które i w samo • 
tnych moich godzinach bawią mnie, jak sen piękny." 
(Z listów z d. 24 listopada 1837 r., z 22 lutego i 2 
kwietnia 1838 r.), 

Z powyższej wzmianki o przecenianiu muzyki 
we Włoszech możnaby wnosić, że Słowacki był jej 
nieprzyjacielem. Zapewne, nie był on ani entu- 
^yastą ani też wielkim mistrzem w tśj sztuce; 
niemuzykalnym jednakże nie był, owszem sam na- 
wet pielęgnował muzykę. Miewał w mieszkaniu 
swojem zawsze najęty fortepian i niejedne szarą 
godzinę wygrywaniem na nim zapełnił; a jeżeli 
kiedy, to właśnie w pierwszych miesiącach po po- 
wrocie z podróży wschodniej wiele czasu na to 
poświęcał. 
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„Całe godziny teraz, gram z not na fortepianie 
(donosił np. w liście z d. 3 października 1837 r.) i 
bardzo w muzyce postępuję. Zacząłem ją Inbić i nabra- 
łem cierpliwości. Wziąłem abonament na noty i coraz 
nowe przegrywam. Muzyka i moje umysłowe prace 
zabierają mi dzień i wieczór cały." 

Kilka miesięcy później (dnia 2 kwietnia 
1838 roku) donosił, że przez ciąg zimy wielkie 
poczynił postępy w czytaniu not; dodaje jednak 
następujące wyrazy: 

„Przeklinam Foka (był to organista przy ko- 
ściele Św. Jana w Wilnie i niegdyś metr muzyki 
Juliusza), że mię gamy, prostej gamy nie nauczył. 
Biegłości mi płynnej braknie i dla tego ludzie, którzy 
się na czuciu nie znają , a tylko sypanie grochu w grze 
lubią , nic nie pochwalą w moim melodyjnym talencie. 
Czy znacie koncert z Krakowiaka Chopina? Prześli- 
<izny! ale trudny jak dyabeł." 

Ale ażeby wrócić do głów^nego przedmiotu, 
t. j. do stosunków Słowackiego z towarzyskim 
światem florenckim: dodajmy, że chociaż mu tam 
na znajomych domach nie brakło, w których i czę- 
sto bywał i mile był widziany, rodzaj ten życia 
wcale mu jednak nie wystarczał. 

„Od niejakiego czasu — pisał d. 2 stycznia 
1838 r. — dałem się wciągnąć mimowolnie w świat 
i juź od kilku tygodni prowadzę życie pełne roztar- 
gnienia, co mię męczy i nudzi. Żałuję , źem został na 
zimę we Florencyi; nic bowiem nie pracuję i z roz- 
paczą myślę o moim 28 roku życia, kończącym się 
w marnościach światowych'*... 
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„Braknie mi tu bardzo towarzystwa młodych 
ludzi. Nie mam z kim żyć po przyjacielsku, a ci, o 
których wyźśj wspomniałem, choć są bardzo dobrze ze 
mną, tyle wad mają i taki niedostatek w uczuciowych 
skarbach, że zawsze między nami są progi do przej- 
ścia i nigdy ich nie przestąpimy." (D. 24 listopada 
1837 r.). 

Niekorzystne to mniemanie o rodakach, któ- 
rzy z nim mieli znajomość i życzliwi byli dla. 
niego, w tśm zdaje mi się miało głównie przy- 
czynę, że mierzył ich wszystkich podług skali 
genialnego Zygmunta. Często się myślą przenosił 
w czasy, kiedy wspólnie obydwaj bawili w Rzy- 
mie. Nie było wtedy Krasińskiego we Włoszech — 
przepędzał zimę z roku 1837 na 1838 w Wiedniu. 
Stosunki między nimi były utrzymywane tylko 
listownie. 

„Zenonek czasem mi z Wiednia hieroglifami o 
swoich zabawach pisze. Z tójże samej stolicy przy- 
chodzą mi milsze listy od przyjaciela niegdyś mojego 
w Rzymie, który mi przypomina przechadzki po willi 
róź*), marzenia w Kolizeum i wszystkie inne smutne 
spacery po ruinach Cezarów." . . . (D. 24 listopada 
1837 r.). 

„Nie mam tu zachęcenia do pracy, nie mam po- 
rady. Nie mam nawet jednćj osoby, którćjbym się mógł 
zapytać, czy moje dziecko głupie jest czy rozumne; 
albowiem sobie nie wierzę i niespokojny jestem . . . 
Nie mam nikogo, coby mię ożywił — i podniósł trochę. 
Żal mi, że nie mam tu Zygmunta K., którego towa- 



*) Willa Mills na Palaiynie. 
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rzystwo w Rzymie miało dla mnie nmysłowie mówiąc, 
lekarskie, uzdrawiające skutki ''... 

. . . ^,Serce moje znów się napełnia jakimiś 
nieograniczonymi zachceniami — pisał w listach z pa- 
ździernika i z następnych miesięcy roku 1837 — dzi- 
wna jakaś, czcza melancholia dręczy mię. — Chciał- 
bym się kochać , ale nie wiem w kim . . . Teofilowie 
już Ci musieli powiedzieć, droga moja, że to jest jedno 
z najgłówniej szych żądań mojego teraz życia ! Gadaliśmy 
z nimi o tem nieraz , siedząc na balkonie domu św. 
Lucy i w Neapolu, czekając aby się księżyc pokazał 
nad Wezuwiuszem i rzucił nam kolumnę światła przez 
morską zatokę. Otóż znów rok przeszedł cały, a ja 
się nie kocham ... Co to będzie ? — Poznałem tu 
ładną jak anioł Amerykankę , i to był kamień pro-^ 
bierczy mojego ostygłego serca. Zdawało mi się zrazu, 
ie to była jedna z nimf Niagary — podobna do tych 
widm , które Manfred wywoływał z tęcz nad wodospa- 
dami , i już miałem zachwycić ognia z jej błękitnych 
oczu : kiedy mię odstręczyła od niśj jej ciągła weso- 
łość — ciągły prawie uśmiech na rozkwitłych ustach. 
Włożyłem więc znowu jak ptak głowę pod skrzydło i 
pogrążyłem się w moje sny melancholiczne. '^ 

Snów tych marzących przedmiotem nie była 
już jednak uwielbiana tyle w Genewie przed kilku 
laty Marya W. Oddalenie i co do czasu i co do 
miejsca, ujęło jej wspomnieniom wiele uroku w wy- 
obraźni Juliusza. A mylne doniesienia, którym on 
dawał wiarę, zamieniły życzliwość dla niśj nawet 
w zupełną obojętność. Już więc zdolny był mówić 
o nifej spokojnie — nawet zimno — prawie po-^ 
wiedziałbym złośliwie! 

A. Małecki. Tom U. 8 
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. . . „Mówią, że się Chopin z Maryą W., a 
niegdyś moją Maryą ożenił. Może poszła za niego 
trochę z przyjaźni dla mnie, bo mówią ladzie, że 
Chopin do mnie jak dwie krople podobny. Jak to sen- 
tymentalnie , pójść za człowieka podobnego temu , któ- 
rego się pierwszą miłością kochało ! Stałość i niestałość 
harmonizują się w takióm zdarzeniu — i podług Sue- 
denborga, już w niebie nie z dwóch, ale z trzech dusz: 
robi się jeden anioł po śmierci. Ale w tym przypadku, 
niech Marysia na mnie nie liczy. Wolę się do innśj 
jakiój świetlanej istoty w niebie przylepić. Dla nić} 
dosyć — Orfeusza! Skrzydła tego anioła będą z sie- 
dmiu pedałów, a z klawiszów ząbki. ^ (Z listu z d. 2 
kwietnia 1838 r.). 

W parę miesięcy potfem ocknęły się znowa 
w Słowackim nadzieje i uczucia, na brak których 
w sercu swojem tyle się skarżył. W ciągu lata 
roku 1838 przybyła do Florencyi zamożna pewna 
rodzina z Podola czy Ukrainy, złożona z czterech 
osób, z ojca, matki, córki i jaki6jś już w dojrzal- 
szych latach kuzynki. Córce, która nas tu głównie 
interesuje, było na imię Panna Aniela. Otóż da 
niej to były później napisane owe dwa cierpkie 
Sonety z napisem: „Do Anieli M.* drukowane 
dopiero pomiędzy pośmiertnymi pismami, w tomie L 
Jakkolwiek cały ten epizod w życiu Juliusza po- 
został bez konsekwencyi, dla samego jednak choćby 
tylko wyjaśnienia rzeczonych sonetów przywiodę 
tu ustępy z jego korespondencyi , mające związek 
z tą rzeczą. Znajomość z państwem M. zrobił Sło- 
wacki w czasie, gdzie się już na dobre zabierał 
do wyjazdu z Florencyi. Wyjazd właśnie w skutek 
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tego znowu się odwlókł. Otóż, co pisał właśnie 
z tego powodu w liście z d. 21 sierpnia 1838 r. : 

„Znalazłem Indzi , którzy mię lubią, kochają i 
chcieli zatrzymać; więc jeszcze na jakiś czas zo- 
stanę. Tymi ludźmi przyjaznymi jest dom Moszczyń- 
skich, knzynów Z. i ta panienka, od której on odebrał 
niegdyś reknzę , która go w melancholią i w dalekie 
kraje zagnała. Sam stary M. dobry i wiele gadający 
' człowiek , do tyla mi robił grzeczności , że nareszcie 
przełamał mój zwyczaj samotnika i przyzwyczaił mię 
do tego, że co wieczora prawie z nimi na gawędzie 
czus tiawię. Żona jego dla interesów pojechała tu stąd 
na Ukrainę i chciała bardzo być w Krzemieńcu , aby 
Ciebie poznać i o mnie Tobie mówić. Czy jej droga 
przez nasze miasteczko wypadnie , nie wiem ; ale je- 
szcze kilka dni temu, M. mówił mi, że od Ciebie droga 
spodziewa się upoważnienia, aby wziął nademną opiekę 
i rząd samowładny... Nawet pani M., dla wszystkich 
dość zimna, ze mną jest dobrze i nawet z szacunkiem. 
Kuzynka ich, panna Helena, w wieku już, nabożna i 
słaba, także się uśmiecha, kiedy przychodzę. Słowem, 
jakżem miał wyjechać, kiedy może w Paryżu nie zna- 
lazłbym nikogo, coby mi sprzyjał, a tu są tacy, co 
mię z otwartymi rękami przyjmują?" 

O wszystkiem tedy i o wszystkich matce 
donosił, tylko nie o osobie, któraby była mogła 
właśnie najwięcej ją zaciekawić. Uzupełniając rzecz 
z ulotnych wzmianek, rozrzuconych po innych 
listach, spróbujemy my z naszej strony dodać tu 
wizerunek panny Anieli. Była to panienka zajmu- 
jąca — nie tyle piękna, ile miła i kształtna — 
bardzo starannie wykształcona i co nazywają my- 

8* 
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śląca; ale... że użyjemy słów własnych korespon- 
dencyi, „strasznie popsuta", albowiem była to 
pani w domu, samowładnie rządząca nad ojcem 
i nad matką. Poecie naszemu okazywało całe j6j 
mimowolne postępowanie, że musiała ona nim być 
zajęta. Uważały to i osoby dalsze, bywające w tym 
domu. Każde jego przyjście sprowadzało rumieniec 
na lica panienki. Widząc przychylność całego domu 
ku sobie i tak życzliwe usposobienie w osobie, 
która i na nim , ile ze wszystkiego wnosić , ko- 
rzystne od pierwszej chwili sprawiła wrjiżenie, 
zaczął dę Juliusz panną Anielą coraz żywiej zaj- 
mować. Że jednak miała ona różne też swoje sła- 
bostki, których jako baczny obserwator nie mógł 
nie widzieć: trzymał więc uczucia i kroki swoje 
na wodzy, namyślał się, doświadczał, z włóczył, 
tak iż postępowanie jego mogło się wydawać chło- 
dnem i chwiejnem. Mimo Avszystkich oznak przy- 
wiązania ze strony panny, a grzeczności ze strony 
rodziców, czegoś on temu wszystkiemu, co niby 
widział , niezupełnie jeszcze dowierzał , choć po- 
wiada, że były wyraźne kroki ze strony trzecich 
osób, które go zachęcały, ażeby jawnie i stanowczo 
w roli konkurenta wystąpił. 

„Może to był sen i przywidzenie z mojśj strony ; 
ale jakże było nie śnić, kiedy mi często ojciec gadał 
przy stole nawet i otwarcie takie np. słowa: „Popracuj 
nad sobą, popracuj i zakochaj się, a ja cię ożenię." 
Na co panna płonęła, a ja nie wiedziałem co myśleć.'' 

Dalszego wątku tych stosunków nie podejmuję 
się dopowiedzieć czytelnikowi, szczegóły bowiem 
w listach o tóm nie dają dokładnego wyobrażenia. 
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Zdaje się, że wmieszanie się w rzecz nieproszo- 
nych przyjaciół, intrygi jakieś, w części może uwię- 
zienie wuja Juliusza, które zaszło na Wołyniu 
właśnie w ciągu tego stosunku, a przedewszy- 
stkióm 0AV0 zbyt wyczekujące zachowanie się kon- 
kurenta w obec panny z wyobraźnią nieco exal- 
towaną, pozwoliło przeminąć chwili najsposobniej- 
szśj i nadało myślom panny Anieli taki później 
kierunek, iż się wszystko między nimi skończyło 
ostatecznie na niczem. Słowacki wyjechał potem do 
Paryża ; ona z rodzicami pozostała jeszcze na rok 
następny pod niebem włoskiem i — rzecz dziwna , 
umarła we Florencyi w kilka miesięcy po wyjeź- 
dzie Juliusza. 

„Może z mojój strony było nadto dumy, która 
się tśj panience mogła opieszałością wydawać ; gdyby 
jednak miała szlachetniejsze uczucia, zrozumiałaby dla- 
czego tak nienatarczywie starałem się o nią. Ona miała 
miliony, jam nie mógł jój nic dać nawzajem. Ale to 
już przeszło. Ona mię teraz widzi z nieba — bo juz 
nie żyje!" 

. . . „Przyznam Ci się jednak , droga moja , iż 
kiedym się o jćj śmierci dowiedział, cierpiałem. Bo 
choćby to było u niśj ciwilową tylko myślą, aby mię 
wybrać z tłumu i zrobić szczęśliwym, to już j^j to 
nadało w oczach moich postać litośnego anioła, a iśmierć 
jej dopełniła obraza. Ileż razy teraz chodząc po cie- 
mnych alejach tutejszego ogrodu , zdaje mi się , że mi 
ona drogę zachodzi, że się jej cień rumieni i spuszcza- 
jąc oczy przedemną pyta się : dla czegoś mię nie ko- 
chał? Śmierć ją upiększyła w moich oczach." (Z listu 
już pisanego z Paryża, d. ? listopada 1839 r.). 
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Powyższe doniesienia o śmierci panny Anieli 
przeniosły nas mimowolnie w czasy Słowackiego 
paryskie. Jeszcześmy jednak do nich nie doszli, 
Cofnijmyż sig zatem myślą teraz o rok cały na- 
powrót, ażeby dopełnić wizerunku zajęć jego 
florenckich, w ciągu roku 1838. 

Właśnie w czasie pierwszej swojej znajomo- 
ści z rodziną M., przystąpił był Słowacki do urze- 
czywistnienia wspomnianego już powyżej zamiaru, 
odezwać się wreszcie znowu jako autor publicznie 
występujący i av szybkiej kolei wydawać teraz 
jedne pracę po drugiej. Od czasu ogłoszenia Kor- 
dyana (1834) aż do tśj pory, czytająca publiczność 
prawie zupełnie go była straciła z oczu. Chodziło 
o to, ażeby złożyć teraz przed nią cały snop plonu 
usiłowań czteroletnich i nieprzerwanych, choć po- 
dejmowanych w ukryciu — i zająć jako pisarz 
miejsce sobie należne. Słowacki miał wtedy chwi- 
lowy zamiar, przenieść się właśnie z tego powodu 
do Paryża niezwłocznie, i pisał podwpływem tego 
postanowienia do matki dnia 10 lipca (1838), co 
następuje : 

,. Wyjeżdżam 25 tego miesiąca do Paryża, albo- 
wiem wysłałem tam przede mną jedno moje maleńkie 
dzieciątko , które jnż w tych dniach musiało się na 
świecie pokazać. Nie wiem, jaki będzie los jego i bar- 
dzo ciekawy jestem, czy ma się powiedzie na świecie, 
zwłaszcza że mu zamierzam wkrótce za przyjazdem 
nowych dać braciszków. Pierwszy z tych chłopczyków, 
którego ja puściłem z opieki , nazywa się A n h e 1 1 i. 
Melancholiczną i trochę chrystusową ma twarz — 
wielką prostotę w ubiorze — i niepodobny jest do ni- 
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«zego. Zaczynam więc znów źycw mnićj opasłe. Wiccśj 
•dla mnie ciekawe będą dni i godziny. Interesują mnie 
także moi dawni znajomi, których od pięcia lat nie 
widziałem. Jeżeli źle mi będzie pomiędzy nimi , ucie- 
kam znów w góry alpejskie lab pirenejskie, i osiadam 
w nich na zawsze, jak pastelnik.** 

Zapowiedziany wyjazd Słowackiego z Flo- 
rencyi jaż w ciągu lipca, nie przyszedł wprawdzie 
•do fikutku, z wiadomych nam już przyczyn ; nie 
przeszkodziło to jednakże wyjściu z pod prasy 
owego dzieła w najbliższym czasie. Imię autora 
tym razem było wyrażone na tytule. Takowy 
T)rzmiał krótko: 

^Anhelli — przez Juliusza Słowackiego*. 
Paryż, 1838, 12^ str. 108. — Przedmowy żadnej. 

Kiedy Słowacki ujrzał przysłany sobie do 
Florencyi pierwszy exemplarz tśj książki: donosił 
-o tśm w wyrazach, które żywo przypominają i ra- 
dość jego i owę przesadnie szczęśliwą pewność 
siebie, wzbudzoną w nim za ukazaniem się dwóch 
pierwszych tomów „Poezyi**, wydanych przed 
sześciu laty w drukarni panny Kory. 

„Przedwczoraj — powiada w liście z d. 21 sier- 
pnia 1838 r. — miałem dzień miły dla mnie. Oto 
przysłano mi z Paryża moje ostatnie dziecko, które 
11 dni dopiero żyje, w ładną sakienkę ubrane, potulne, 
melancholiczne, prosto mówiące, dziecko słowem, które 
ja kocham bardzo i o któróm zaręczono mi^ że mu się 
dobr2e powiedzie. Odebrałem je z rana w niedzielę — 
więc porzuciwszy obojętnie , ubrałem się i poszedłem 
na iśniadanie ; ale mię coś ciągnęło do domu i do mego 
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dziecka. Więc już chciałem powracać spiesznie ; ale- 
przypomniałem sobie , że jest niedziela , że kościoły 
otwarte, że Bóg tak jest dobry dla mnie. Więc po- 
szedłem do wielkiśj, ciemnćj, pustśj katedry i stanąwszy 
w pośrodku, zacząłem myśleć o Bogu, aż oczy moje^ 
napełnimy się łzami. Upokorzyłem się , bo mi się zda- 
wało, żem tego ranka urósł nieco i że Bóg upoko- 
rzenie moje widzieć będzie, jak gdyby jaka z naj- 
większych kolumn upadaJa przed Nim. Otóż takie były 
myśli moje, takie uczucia po odebraniu tego nowego* 
płodu. Dziwnie, jak we mnie katolicyzm jest dumny!... 
Potem poszedłem do M. pochwalić się , i jadłem z nim 
obiad, wesoły jak rzadko bywa i dosyć kontent ze 
świata. — Chrzciny tego nowego dziecka bez żadnego- 
kosztu obeszły się, albowiem uprzednie moje na niego- 
zapracowały — i jeszcze mi coś zostało." 

Już w parę miesięcy potem — av drugiej 
listopada połowie — wyprawiony został do Paryża 
do druku drugi rękopis. Był to „Poemat o- 
Piekle", a zatem ostatnie, najświeższe dzieło ze 
"wszystkich, jakie naówczas autor miał w tece. 
Ofiarował je w przypisaniu ,.Żałosnej ludu 
polskiego Wdowie", a rozumiał przez te 
słowa Warszawę. Kilka wierszy stanowiących wła- 
śnie tę dedykacyą, na pierwszej karcie poematu ^ 
mają napis „dnia 15 listopada 1838 roku z Flo- 
rencyi". Była to niezawodnie data dnia, w którym 
rękopis był oddawany na pocztę. Książka została od- 
bita i weszła w obieg księgarski zapewne z koń- 
cem jeszcze tegosamego roku, chociaż zwyczajem 
księgarskim położono na tytule cyfrę roku nastę* 
pnego. Cały tytuł był taki: 
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Poema Piasta Dantyszka herbn Łeliwa o 
Piekle, przez Juliusza Słowackiego. 
Paryż 1839. Format 12^ 

Zwyczajem moim nie mogę udzielić czytelni- 
kowi o tśm dziele żadnej osobistej wzmianki au- 
tora, zaczerpniętej z jego poufnych zwierzeń* 
Pierwsza to publikacya, o której najgłębsze mil- 
czenie w całńj jego korespondencyi. Dzieło samo 
nie było tego powodem, lecz zdarzenia uboczne. 
Listy Słowackiego ukazują w tem miejscu przerwę 
i to nader znaczną. Od 21 sierpnia 1838 aż do 24 
czerwca 1839 roku, a zatem przez całe 10 mie- 
sięcy, nie odebrała matka poety ani jednego słowa 
od syna. Powodem tego milczenia była ta okoli- 
liczność, że w jesieni 1838 roku brat jej Teofil dla 
jakichś podejrzeń o winy polityczne, w domu wła- 
snym, na wsi na Wołyniu został aresztowany, a 
następnie wyrokiem sądów wojennych skazany na 
wygnanie. Jako miejsce wygnania była mu nazna- 
czona Perma w głębokiej Rosyi. Ściągnęło to, jak 
się samo rozumie, i wszelkiego rodzaju nieprzyje- 
mności i niemałe straty materyalne na tę całą ro- 
dzinę. Pani Becu była z tego powodu trzymana 
przez pięć miesięcy pod śledztwem w Kijowie, i 
nie mogła od owej chwili już utrzymywać stosun- 
ków z synem. I Juliusz, któremu wiadomość o tem 
wszystkiem doniesiono z boku natychmiast, nie śmiał 
jako wychodziec listami swymi kompromitować 
matki i zawiesił z tego powodu zupełnie kore- 
spondencyą. Tak więc niepodobno mi jest udzielić 
bliższych szczegółów o stosunkach i krokach mego 
poety, o ile takowe przypadają na przeciąg rze- 
czonych 10 miesięcy. 
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Pierwszy, który mu przywiózł tę smutną 
^ kraju wiadomość, był Zygmunt Krasiński. Przy- 
był on do Florencyi w miesiącu październiku (1838) 
i pocieszał w t6j ciężkiej niedoli, jak mógł, bie- 
dnego towarzysza swojego, dopóki tenże bawił ja- 
szcze we Włoszech. Ile mu wdzięczny był Juliusz 
za tę jego serdeczną przyjaźń, o tóm najlepiój 
przekonywa wiersz wtedy napisany do niego, 
w chwili kiedy wyjeżdżał już z Florencyi. Wiersz 
ten, przez niedopatrzenie niezamieszczony w zbio- 
rze pism jego pozgonnych, był następujący: 

DO ZYGMUNTA. 

^Żegnaj, o! żegnaj archaniele wiary, 
Coś przyszedł robić z mojćm sercem czary, 
Coś w łzy zamienił jego krew czerwoną , 
Wyrwał je z piersi, wziął we własne łono, 
Ogrzał, oświetlił — by nie poszło w tramnę 
Ani spokojne mniśj, ani mnićj dumne. 

Więc gdziei^, daleko, u boskiego celn 
Chwała dla ciebie, o serc wskrzesiciela! 
A dla mnie pokój dla dacha i kości, 
Bo tym obojga trzeba — spokojności . . . 
Lecz jeśli dacLa nadchodzą mordercę, 
Lecz jeśli walka jest : — dałeś mi serce ! 

Florencya 4 grudnia 1838 r." 



Na zakończenie rozdziału, w którym chciał- 
l}ym wyczerpnąć wszystko, co tylko miało związek 
z pobytem Słowackiego we Florencyi, przejdę od 
biografii do krytyki. Powiedziało się wyżśj, że na 
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czas ten florencki przypada ogłoszenie dwu tomi- 
ków, nakładem własnym autora drukowanych w Pa- 
ryżu. Tu pora zastanowić się nad tem, co się w ta- 
kowych mieści. Poemat Piasta Dantyszka 
o Piekle przejdę milczeniem. Nie jest to utwór 
z liczby celniejszych. Nie daje powodu ani do szcze- 
gólnych pochwał ani też do ujemnych wywodów 
takich , którychby każdy czytający sam sobie nie 
potrafił utworzyć. Poemat ten i w pierwszej chwili 
małe sprawił wrażenie i później nie potrafił zje- 
dnać sobie rozgłosu. W tym razie zgadzam się i 
ja najzupełniej z wyobrażeniami o tśm ogółu. To 
jedno mógłbym chyba dodać do nich, na podstawie 
bliższego obeznania się z życiem ówczesnśm Ju- 
liusza, że praca, o którfej tu mówimy, była że tak 
powiem okolicznościowa, wywołana samą miejsco- 
wością jego ówczesnego pobytu. Była to rzecz 
pisana w stanie ducha mniej podniosłym. Natchnie- 
nie prawdziwe nie dawało tu poecie tych skrzydeł, 
na których w innych czasach wznosił się nieraz 
w najwyższe sfery twórczości. Był to więcój płód 
rozmysłu, niż bezpośredniego rzutu fantazyi... To 
też właśnie z przyczyn powyższych, nie nastrę- 
czają się z okazyi tego poematu do powiedzenia 
ani nawet takie uwagi, któreby choć ubocznie 
mogły mieć jakąś ważność przy określeniu kierunku 
i stanowiska poety w czasie, kiedy to pisał. Ina- 
czej zato ma się rzecz z drugą jego publikacyą 
z czasów florenckich, pochodzącą z lat, kiedy prze- 
mieszkiwał jeszcze w Genewie. Nad nią warto za- 
stanowić się nieco dłużej. 

Pospolicie spotyka wszystkie Słowackiego 
utwory zarzut, że są zbyt trudne do rozumienia. 
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Po dokładnym rozpoznaniu osobistych okolicznością 
dotyczących poety, mniemana niezrozumiałość dzieł 
jego okaże się uprzedzeniem. Prawdziwie ;uzasa- 
dnionym pozostanie powyższy zarzut tylko w obec 
jednego poematu. Tym poematem jest Anhelli, 
Nie wiem czy jest , czy był kto dotąd tyle szczę- 
śliwy, żeby się mógł pochwalić, że w nim na 
wskroś przeniknął cały autora zamiar. Pomimo 
tego — rzecz dziwna! — nieprzystępność i nie- 
jasność w całym Anhellego układzie doznaje w wy- 
jątkowy jakiś sposób szczególnej pobłażliwości u 
wszystkich. Cudny język, dziwnej czystości formy, 
kilka postaci wymarzonych z niezrównaną poezyą 
i te ustępy poszczególne, tu i owdzie po całfem 
dziele rozsiane , które już same przez się zosta- 
wiają jakiś smętny obraz w myśli czytającego, 
wystarczyły Anhellemu za przepustkę w chara- 
kterze jednej z najlepszych kreacyi. 

Zygmunt Krasiński, kiedy się dowiedział o 
śmierci Słowackiego, pisał do przyjaciół jego w Pa- 
ryżu zajętych właśnie pogrzebem : — „Połóżcie mu 
napis na grobie : Autorowi Anhellego, a ten 
jeden wystarczy dla zapewnienia mu sławy na po- 
kolenia przyszłe." — Ze słów tych widać, że au- 
tor Irydyona najwyżej stawiał Anhellego między 
wszystkimi utworami zgasłego przyjaciela. A skoro 
tak wysoko dzieło to cenił , zdawałoby się , że je 
musiał i doskonale rozumieć. Czy je rzeczywiście 
rozumiał ? o tem zdania mogą być różne. Odzywał 
on się i w rychlejszych już latach, za życia jeszcze 
Juliusza, po kilka razy i przy różnych sposo- 
bnościach w podobny sposób o tym utworze. 
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W liście do Romana Z. (Załuskiego?)*) wprost 
nawet dotknął punktu, o który nam tu chodzi. — 
„Na żaden sposób (tak się list rzeczony zaczyna) 
nie mogę uznać za prawdę i słuszność niesprawie- 
dliwości wyrządzonej przez publiczność Juliuszowi. 
Zapytam się : w czem go nie rozumieją ? Ty pierw- 
szy powiedz mi, czegoś w nim nie rozumiał?*... 
I mówiąc w dalszych wyrazach z tego właśnie 
punktu widzenia o niektórych jego pismach z oso- 
bna, mianowicie o „Trzech Poematach" i 
Balladynie, tak pisze dalej: — „Teraz o An- 
hellim. Zaprawdę potrzeba potęgi uroczej, ge- 
nialnćj, nadzwykłćj, by Sybiru otchłań tak wystroić 
w alabastry śniegów i sine oczy gwiazd. Gdym 
czytał, wzdychałem — tęskno mi było, żal się 
mnie Boże, do Sybiru! Przez kilka nocy Sybir 
śnił mi się jakby Eden melancholijny. Wiesz że 
mówią, iż czasem duch samobójstwa niesłychane 
obiecuje rozkosze, szepce do ucha i łudzi i nęci i 
porywa. Otóż piekło Sybiru nie przestając być pie- 
kłem, przybrało w Anhellim taką ułudę dziwną, 
prześliczną i straszną , okropną i ponętną zarazem**... 
Czy te słowa — zresztą tak poetyczne, prze- 
konywają o tem, że ten co je pisał, wniknął w we- 
wnętrzną myśl Anhellego: o tem sąd pozostawiam 
czytelnikowi. Podobnie ogólnikowój tylko treści są 
i uwagi Krasińskiego o Anhellim wyrzeczone rok 
późniśj w artykule o Słowackim, danym do Ty- 



*) List ten był pisany w r. 1840 d. 13 maja w Rzymie. 
Ogłoszono go w Dodatku Czasu 1859 r. w zeszycie na mie- 
siąc marzec. 
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godnika*). Więcśj wprawdzie szczegółowe były 
myśli jego o tern udzielone K. Gaszyńskiemu w r. 
1838 z Wenecyi **) : jednakże i one żadną miarą 
nie wystarczają na to, żeby nam dziś wytłómaczyć, 
dlaczego Krasiński stawiał tak wysoko poemat , 
z którego, jak widzimy, równie nie byłby umia^ 
zdać sprawy dostatecznej, jak wszyscy. 

Był snąć w owśm pokoleniu poetów jakiś 
dziwny pociąg do tajemniczości w artyzmie, tak 
iż mglista zagadkowość dzieł poetyckich nie była 
poczytywana za ułomność, lecz raczej przydawała 
uroku częściom obrazu więcej wydobytym na świa- 
tło. Co tonęło w pomroku, choć nie przemawiało 
do oka, mówiło do wyobraźni. A ta po swojemu — 
u każdego czytelnika inaczśj — dopełniała tego, 
co w obrazie było zakrytśm. Nie chodziło o to, 
co poeta zamierzał, ale co się dawało marzyć nad 
książką — w duszy własnfej. Było to jak z utwo- 
rami muzyki, które także wzbudzają myśli w słu- 
chaczach, ale zazwyczaj w każdym inne i aż do 
pewnśj granicy zupełnie dowolne... 

Nie stosuję jednakże tego, co tu mówię , do 
całej osnowy Anhellego. Jest w tśm dziele dobra 
połowa szczegółów, w których się mieści świadomy 
zamiar poety. Spróbujmy, czy nie potrafimy choć 
tę część poematu odsłonić. 

Ażeby to ułatwić, powiedzmy sobie przede- 
wszystkiśm, że autorowi bynajmniej nie chodziło 
w Anhellim o krainę sybirską, choć z niśj zrobił 
pozorną scenę swojój powieści, ani też o stosunki 



*) Tygodnik Literacki poznański, r. 1841, str. 181. 
**) Obacz Wyjątki z listów Z. Krasińskiego; str. 43. 
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wygnańców i osiedleńców sybirskich. Ktoby to wszy- 
stko chciał brać dosłownie, musiałby co krok sprze- 
czać się z poetą, wytykając mu to nieznajomość przed- 
miotu, to brak podobieństwa do prawdy. Zaraz na 
samym początku poematu czytamy, że przyszli wy- 
gnańcy w liczbie około tysiąca osób na ziemię- 
sybirską i zbudowali dom drewniany, aby zamie- 
szkać w nim razem w zgodzie i w miłości brater- 
skiój. Ale kiedy już dom ów stanął, wtedy każdy 
zajął się swoją pracą, oprócz ludzi, którzy chcieli 
aby ich nazywano mądrymi i zostawali w bez-^ 
czynności mówiąc : oto myślimy o zbawieniu ojczy- 
zny... Słowacki wprawdzie osobiście nie znał Sy- 
biru ; ale równie jak każdemu z nas , nie mogło 
i jemu nie być wiadomem , że ani pierwsze , ani 
drugie pomiędzy wygnańcami zasłanymi do tej 
krainy żadną miarą nie mogłoby być praktyko wa- 
nśm. — Również nie miałaby sensu w znaczenia 
dosłownśm ta cała scena z dziećmi i popem na 
tatarskim koniu siedzącym, która jest opisana 
w rozdziale Illcim (wydanie lwowskie, str. 225).. 
To jest obraz rzeczywistych stosunków, lecz nie 
pod niebem sybirskiem. — Podobnie nie słyszał też 
nikt w Sybirze „o turmach i o wtrąconych 
do nich więźniach, których twarze smu- 
tne i blade patrzą się przez kraty w 
niebo" (rozdział IV str. 227). Cały ten ustęp- 
wzięty jest niezawodnie z rzeczywistego życia, 
lecz do sybirskich stosunków to nie przystaje. — 
Scena ukrzyżowania trzech fanatyków, z których 
każdy przez własnych ziomków zostaje przybitym 
na krzyż za swoje mrzonki (rozdział X str. 241 i 
242) — i to są znowu rzeczy, których na Sybirze 
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nawet rozbujała wyobraźnia poety nie będzie śmiała 
umieszczać , - chyba w allegorycznśm znaczeniu, 
w sensie symbolicznej przenośni. — W drugi6j 
połowie XIgo ustępu (str. 246—248) ukazuje au- 
tor wstającą z grobu w kształcie płomienia postać 
biskupa , którego kości pogrzebane są w śniegach 
sybirskich. Ze słów, jakie biskup ten mówi do 
Anhellego, widzi każdy, że to Sołtyk. Mieliżbyśmy 
przypuszczać, że to pomyłka poety ? Nie miałożby 
być i Słowackiemu wiadomem , że grób Sołtyka 
znajduje się na Wawelu, a miejsce wygnania jego 
było z tój strony Uralu?... 

Mógłbym to dowodzenie znacznie przedłużyć; 
myślę jednak, że i to, co powiedziałem dotąd, wy- 
starcza, ażeby przyjąć za punkt wyjścia w roz- 
biorze niniejszym przypuszczenie, że w Anhellim 
przez Sybir i przez wygnańców sybirskich rozu- 
mieć koniecznie trzeba co innego, jak to co na 
razie sam brzęk słowa nasuwa. 

Poeta daje widocznie w dziele obecnśm wi- 
zerunek doli całego narodu, przegląd wszystkich 
jego stosunków, obraz i cierpień, które znosimy od 
drugich, i win , jakie sami przeciw sobie popeł- 
niamy. Sybirem podobało mu się nazwać całe nasze 
położenie społeczne. Obejmuje więc w tym wyrazie 
kraj nasz cały przedewszystkiem , a potem emi- 
gracyą z roku 1831, nakoniec i wszelkie strony 
świata zaludnione wygnańcami polskimi, nie wy- 
łączając zresztą z liczby takowych także i pustyń 
sybirskich. 

Upatrywaćby można w tem wszystkióm coś 
artystycznie niewłaściwego, coś .. że powiem, na- 
ciągniętego. Użyty symbol słabo odpowiada pod- 
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łożonemu sobie znaczenia. Odnieść to należy na 
karb osobistych też jedynie okoliczności poety, że 
użył tej właśnie formy. Anhelli był pisany w Ge- 
newie. Stała Słowackiemu wtedy ciągle przed 
oczyma owa olbrzymia biała góra, o której mawiał 
w listach swoich, że „jest podobna do sny- 
cerskiego posągu sybirskiśj krainy". Ten 
widok codzienny zakutego w lody i śniegi Mont- 
Blanc, odbity w wyobraźni, przyjął w się zwolna 
wszystkie medytacye poety o ojczyźnie i o rodzi- 
nie, o szczęściu którego nie zaznał, o samotnością 
na którą był skazany... Z czasem w duchu jego 
tak się jedno i drugie zlało, że mu się już czuć 
nie dawała niepokrewność i nawet sprzeczność mię- 
dzy tłem a obrazem, między formą a rzeczą samą. 
Obydwie strony w fantazyi jego spłynęły w jedność, 
nierozłącznie spojoną. Owinęło się zaś około tejże 
jeszcze i coś trzeciego, co także było tylko sku- 
tkiem przypadkowych owoczesnych osobistych sto- 
sunków: — mówię o stylu biblijnym, jakim jest 
napisany Anhelli*). 

Odnosząc Anhellego w taki sposób do sym- 
bolicznego rodzaju poezyi, uważam za potrze- 
bne rzucić tu mimochodem jeszcze tę ogólną uwagę , 
że symbolika w sztuce może być dwojaka. Mogą 
w jó] zakresie być same takie tylko przenośnie, 
które ściśle wyobrażają myśl sobie podłożoną i po 
za granicę tójże myśli wcale nie przesięgają. W ta- 
kim razie ruch i kształty użytych form symboli- 



*) W tomie II na str. 52 wspomnieliśmy, że czytywa- 
nie Pisma świętego było w owych latach codziennym zwy- 
czajem Słowackiego. 

A. Małecki. Tom II. 9 
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cznych stosują się wiernie i niewolniczo do wewnę- 
trznego swego znaczenia. Wszystko w nich tśm zna- 
czeniem przesiąkło, a po za okrąg tego znaczenia 
ani krokiem już dalśj pomysł symboliczny nie idzie. 
To jest symboliczność ścisła — łatwa wprawdzie do 
odgadywania i przezroczysta, ale skostniała, uboga 
w artystyczne powaby i jakby spętana tem czemś 
drugiem, sobie óbcśm, co w nią włożono. Bywają 
znowu utwory symboliczne odmiennśj natury. Fi- 
gury i znaki w zakresie t6j drugiśj symboliki, 
stworzone pierwotnie na to, żeby coś takiego zna- 
czyły, czem same przez się nie są, wprawdzie 
z razu przyjmują na się. piętno podłożonego sobie 
znaczenia, ale na tem bynajmniej nie poprzestają. 
Zostawszy raz wywołane do życia, jako udzielne 
twory fantazyi, zatrzymują ruch i nadal w wła- 
snym swoim kierunku; skutkiem czego wynikają 
z nich kształty zewnętrzne i sytuacye takie, które 
nie mają żadnśj wreszcie wspólności z pierwotnera, 
z głównem znaczeniem. W takim razie allegory- 
czność miesza i wikle się ciągle z bezpośrednią 
dosłownością utworu. Sceny i kształty znaczą 
rzecz , o wyrażenie której z założenia głównie 
chodziło, ale dają też oprócz tego i więcój jeszcze, 
to jest dają i siebie same. Tak powstaje symbo- 
liczność swobodna, fantastyczna, będąca nie- 
skończenie trudniejszą do rozumienia, aniżeli tam- 
ten jój rodzaj, ale wolna od tej martwoty i szty- 
wności, na jaką z natury rzeczy skazane są 
symboliczne tworzywa poprzedniej kategoryi. Ten 
drugi rodzaj symboliczności jest najwłaściwszym 
w zakresie twórczości poetyckiśj : i do tego jej 
rodzaju policzyć też należy i Anhellego. 



^ 
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' Względna zatćm trudność do rozumienia tego 
atworu (gdyby się kończyło na takiej tylko tru- 
dności), byłaby prostśm tylko następstwem przy- 
jętej formy, a racz6j rodzaju poezyi, w którym jest 
wykonany Anhelli. Taka trudność nie byłaby wadą. 
Ustępy Anhellego jednakże, nadarzające się, jak 
Jcaźdy przyzna, dość często, które się całkiem usu- 
wają z pod możności wykładu, okazują, że autor 
nieraz zbyt się daleko dawał fantastyczności po- 
rywać i przesadzał niekiedy w dobrych chęciach 
otoczenia symboliczności poezyą i cudownością. 
W tśm więc całe źródło mglistości i wszystkich 
w ogóle wad Anhellego. — 

Przystępuję teraz do szczegółowego przeglądu 
myśli Słowackiego w dziele niniejszśm. 

Poeta daje na samym początku wizerunek 
widocznie emigracyi naszój ówczesnej. Exystencyą 
jój nienormalną, między żywiołami obcymi, na 
tułactwie, zowiąc figurycznie życiem w Sybirze, 
powiada : 

„Przyszli wygnańcy na ziemię sybirską i 
obrawszy miejsce szerokie, zbudowali dom dre- 
wniany, aby zamieszkać razem w zgodzie i miłości 
braterskiśj ; było ich zaś około tysiąca ludzi z ró- 
żnego stanu." Mieli ci nieszczęśliwi między sobą 
utrzymywać nadzieję , „bo nadzieja przejdzie z nich 
do przyszłych pokoleń i ożywi je." Mieli czuwać 
nad sobą, „bo byli jak ludzie stojący na 
podniesieniu". . . 

I rzeczywiście ^przez jakiś czas był pomiędzy 
nimi wielki porządek i wielki smutek; albowiem 
nie mogli zapomnieć , że są wygnańcami i że już 
nie zobaczą . . . chyba Bóg zechce — * 

9* 
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Lecz niestety czasy tego porządku i smutku 
wspólnego nie były długie. Niektórzy tylko z nich 
zajęli się swoją pracą. Niebawem znaleźli się 
między nimi, » którzy chcieli aby je nazywano 
mądrymi, i zostawali w bezczynności, mówiąc : Ota 
myślimy o zbawieniu ojczyzny"... I okazało się aż. 
zbyt rychło, że ten zastęp wygnańców był tylko 
jedną plagą więcej dla społeczeństwa, z łona któ- 
rego wyszedł. — „Dobrzy byliby z nich ludzie 
w szczęściu, ale je nędza przemieniła w ludzi 
złych i szkodliwych; albowiem serca ich były 
słabe. Byli ludem starym, których wskrzesić na 
duchu cudem jest"... 

To więc wizerunek pierwszy stanu społe- 
czeństwa naszego — w latach, w których był 
pisany Anhelli. 

Począwszy od rozdziału III do IX ciągnie się 
cała galerya podobnych tegoż stanu obrazów. Jest 
to niejako wędrówka dantejska przez cały obszar 
stosunków exystencyi tamtoczesn&j narodu. Figura 
fantastyczna, Szaman, prowadzi przez to społeczne 
piekło poetę , jak w Komedyi Boskiój Wirgili pro- 
wadził włoskiego wieszcza. Tamci dwaj spotykali 
na drodze swojej różne potępione za swoje prze- 
szłość osobistości. Anhelli spotyka się z równie 
potępionymi, lecz nie indywiduami, ale stosun- 
kami, spotyka się z cierpieniami kolosalnymi na- 
rodu, które się już zamieniły w stały obyczaj, 
w panujący i niezmienny stan rzeczy... 

Cała ta część dzieła i najartystyczniej jest 
wykonana i najłatwiśj poddaje się wyrozumieniu. 
Nie ma potrzeby zatrzymywać się tu nad składa- 
jącymi ją ustępami z osobna. Wszystkie obrazy 
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są wzięte z rzeczywistego życia. Wprawdzie ota- 
<^za je zawsze pewna ornamentyka fantastyczna, 
cudowność, która analizy nie znosi. Zrażać się tśm 
nie należy, taki już bowiem jest cały sposób poe- 
matu, który mamy przed sobą. A bardzo zmyślnie 
też postąpił sobie poeta, że ku końcowi tego prze- 
glądu narodowych cierpień i pokut (na f^tr. 241) od 
niechcenia rzucił słowo, które ten cały szereg obra- 
zów, pod względem ich formy, pozwala uważać za 
rzeczy ukazane że tak powiem na tle widzenia, 
za sen. ,,1 przekonany był Anhelli, że widzenie 
kopalni snem było, albowiem nie wiedział, jak 
z nich wyszedł." — 

Na dalszych kartach, od rozdziału dziesiątego 
począwszy, następuje że tak powiem, wytłómacze- 
nie, dlaczego dziać się mogą pod okiem bożśm 
takie monstrualności społeczne. Autor wraca do 
owego zastępu tysiąca ludzi mieszkających w wspól- 
nym domie, pozostawionych przy woli własnój, od 
których zaczął swoje opowiadanie. W obrazach co 
tylko przeprowadzonych przed oczyma naszymi, 
' odsłonił co naród znosi i cierpi. W scenach, co 
teraz następują, przychodzi mu okazać, co to spo- 
łeczeństwo czyni. Ma on tu na oku, jak się już 
rzekło , przedewszystkióm ówczesną emigracyą. 
Ale jak emigracyą była tylko odblaskiem tego 
wszystkiego, czóm naród cały wtedy był w sobie 
i co był czynić gotów, gdyby tylko na to pozwa- 
lały okoliczności : tak też i całe opowiadanie, które 
tu poeta daje, nie do samych tylko emigracyjnych 
stosunków ściągać należy, ale do cał6j sumy po- 
stępowania i zabiegów w narodzie , o ile takowe, 
nawet w danóm położeniu, były wynikiem wła- 
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snych instjrnktów i jako czyny woln6j woli stano- 
wiły o doli społeczeństwa w przyszłości. — Cóż; 
się tedy dzieje pośród owfej liczby wygnańców, co 
mieli mieszkać razem w zgodzie i miłości brater- 
skiej i czuwać nad sobą, gdyż byli jako ludzie 
stoją^.y na podniesieniu? — Poeta odsłania jeden 
rys tylko w ich usposobieniu ówczesnem. Czy że 
nie dostrzegał innych wad, które toczyły i toczą 
ustrój społeczny nasz, czy że nie chodziło mu, jak 
tylko o symboliczne naznaczenie tego stano 
chorobliwego, ku czemu wystarczała już i ta jedna 
skazo wka: — dość że podnosi tylko same nie- 
udolność polityczną owych tysiąca ludzi, jako 
znamię , które cechuje wszystkie ich kroki. Marzy- 
cielstwo , ( fanatyzm , bezmiłość itd. są to już tylko 
drugorzędne przymioty i wyniki głównśj winy, 
jaką odsłania, a którą wedle niego jest ta nieule- 
czona jakaś zapamiętałość, z jaką społeczeństwo 
nasze, jakby fatalizmem jakimś pędzone , chcąc 
ojczyznę zbawić, tylko coraz głębszą dla niśj wy- 
kopuje mogiłę... 

Owi wygnańcy tedy, mówi poeta, sobie samym 
zostawieni, po niedługim czasie kłócić się zaczęli 
pomiędzy sobą. „I podzielili się na trzy gromady; 
a każda z nich myślała o zbawieniu ojczyzny. Więc 
pierwsza na czele miała grafa Skir, który utrzy- 
mywał stronę tych, co się przebiorą w kon- 
tusze i nazywać się będą szlachtą, jakby 
z Lachem na nowo przybyli do kraju pustego* 
A druga miała na czele żołnierza chudego imię- 
niem Skartabellę, który chciał ziemię podzielić 
i ogłosić wolność chłopów i równość szla- 
chty z żydami i cyganami. A trzecia na czele 
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swojćm miała księdza Bonifata, który chciał kraj 
zbawić modlitwą i na ocalenie kraju podawał 
sposób jedyny, iść i ginąć nie broniąc się, 
jak męczenn icy... 

W taki więc sposób oznaczy wczy hasła, które 
czasu owego, kiedy był pisany Anhelli, wiele już 
sprawiały wrzawy w teoryi, a w późniejszych la- 
tach rzeczywiście po kolei odegrały role swoje 
w praktyce : maluje poeta w dalszóm opowiadaniu 
zachowanie się tych gromad w stosunku wzaje- 
mnym jednej do drugiój. 

Gromada chudego Skartabelli, uzbrojona w sie- 
kiery, gotuje się do rozprawy z drugimi gromada- 
mi w swój sposób — w polu. Siła i siekiery mają 
tedy podpomóc prawdzie. Ale nim przyszło do walki, 
nabożny zastęp Bonifata poddaje radę, żeby ten 
spór raczej przed sądy Boga wytoczyć. Rada zo- 
stała przyjęta; stawiają tedy trzy krzyże, na 
każdym ma być przybity przedstawiciel i męczen- 
nik swego stronnictwa. „A kto najdłużej żyć bę- 
dzie, przy tym zwycięstwo." — Wystąpili więc 
trzej rycerze, którzy za swoje przekonanie śmierć 
ponieść chcieli. Nie byli wybrani losem, lecz z wła- 
snój woli. Bardzo trafnie, z wielką znajomością 
stosunków, dodaje do tego poeta: ..Nie byli to 
gromad wodzowie, lecz jedni z najmniejszych"... 

„I zawieszono na krzyżach ludzie owe obłą- 
kane i przybito im ręce ćwiekami. A ten co był 
na prawo, krzyczał : równość ! A ten co był z lewój, 
krzyczał : krew ! Wiszący zaś pośrodku , mówił 
wiara!" — Nadaremnie, kiedy ich przybijano do 
krzyża, dał się słyszeć głos z nieba wołający: 
„Co wy czynicie ?*'... Dopiero kiedy było po czasie. 
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kiedy ludzie owi trzej na krzyżach swoich skonali, 
dopiero wtedy tłumy zaślepione przejrzały, że się 
to nie godziło. Porwane strachem, rozbiegły się 
wtedy samopas, każda gromada w inną stronę , aby 
tak brojąc coraz gorzśj, ostatecznie rozprząc się 
do reszty i zatonąć w zgiełku, śmiechu i wrza- 
skach — w szczękaniu kielichów i brudnych 
pieśniach. 

— „Wichry rozsiewają dębu nasiona i roz- 
noszą je po ziemi ; lecz wichry te będą przeklęte, 
co wasze mowy i rady do ojczyzny zaniosą. Oto 
obraziliście ludy tej ziemi — i z oszczepami stoją 
czychając na was; psy ich nawet czychają, aby 
z was którego rozedrzeć.** 

Te słowa prawdy wkłada autor w usta Sza- 
mana. Szaman je wypowiada wygnańcom i zostaje 
za to przez nich zamordowanym. Prawdy jednak 
z nim razem zabić oni nie potrafili. Kończy się 
z nimi , jako im było przepowiedziano , że pomrą 
marnie przed dopełnieniem się czasu. W wielkim 
dniu zmartwychwstania, w chwili tryumfu sprawie- 
dliwości, nie ma już na ziemi ani śladu po tych 
ludziach, ani po szopie, którą sklecili swymi rę- 
kami. Ich nienawiści wzajemne, ich smutki, ich 
rzekoma miłość ojczyzny, ich szamotania się gorą- 
czkowe strawiły się same w sobie. Wrogowi nie 
zaszkodziły, dla nich samych były przekleństwem 
i zgubą. 

Poty pierwsza połowa dzieła. 

Na tćmciemnem tle rozpaczliwych stosunków, 
w przeciwstawieniu do tych typów potępionych 
w masie i jako masa pozostawionych też w głębi 
obrazu, spostrzegamy na pierwszym planie kilka 
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postaci z osobna zwracających na się uwagę. Ich 
oblicza także są smętne, ale idealne. Sympatya 
nasza jest z nimi. Widać ze wszystkiego, że je 
wymarzyła miłość artysty. Oto w samym środka 
tśj grupy widzimy pogrążonego w zadumaniu mło- 
dziana, z obliczem ku ojczyźnie zwróconem — to 
A n h e 1 1 i. U stóp jego klęczy schylona jak poku- 
tnica niewiasta — Ellenai. Przed nimi idzie 
Szaman, mędrzec sybirskich pokoleń. A w gó- 
rze, jak urocze widzenie, wznosi się świetlana po- 
stać anioła — Eloe... O napisanie gorzkifej 
satyry, o samo tylko potępienie naszego społeczeń- 
stwa, nie mogło chodzić poecie. Miał on niewąt- 
pliwie przed oczyma jakiś zamiar dodatni, wdzię- 
czniejszy, kiedy tworzji ten poemat. Obaczmy, 
czy go nie odgadniemy z oblicza którśj z tych 
czterech przedniejszych figur obrazu. 

Nim powiem o Anhellim, co mam na myśli, 
niech mi wolno będzie rzucić choć słowo o autorze. 
Słowacki w życiu swojem mało zaznał szczęścia. 
Żył samotny, opuszczony, często nawiedzany przez 
rozpacz. Nieraz zadawał sobie pytanie, dlaczego 
cierpi? Szukał przyczyn, rozmyślał nad celami, 
dla których dostała mu się taka właśnie rola w po- 
dziale, lecz — odpowiedzi na zapytanie to nie 
znajdował. Poeta nasz nie pojmował jasno bytu 
swojego na ziemi. Nie widział przed sobą celu 
swojego, ani nie umiał zdać sobie sprawy ze sto- 
sunku, w jakim zostawał do reszty społeczeństwa. 

To co człowieka dręczy jako niedocieczona 
zagadka, zazwyczaj bywa nieustającym tematem 
jego rozmyślań. Żeby się pozbyć tej myśli, męczą* 
cój umysł, zwyczajny człowiek najchętniej o tśm 
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gada, z kim tylko może. Badacz — rozpoczyna o 
takiój kwestyi dzieło uczone. Artysta, poeta... two- 
rzy sobie z t&j wnętrznój męki serca swojego w wy- 
obraźni ideał i znajduje już przez to samo zado- 
wolenie, że go ogląda przed sobą przedmiotowo, 
jakby to było coś osobnego, w cz6m jak w zwier-^ 
ciedle przejrzść się można. 

Taka praca albo doprowadza do rozwiązania^ 
tajemnicy, albo przynajmniej do pewnego oswobo- 
dzenia się od niśj. Jest to jakby zadośćuczynienie 
popędowi, który dopóki zamknięty, nie daje miru. 
Jest to jak ze smutkiem, jeśli takowy kogo na» 
wiedzi. Samo wynurzenie i podzielenie się nim 
z drugimi przynosi ulgę. Najdotkliwszą jest boleść^ 
kiedy nie ma się na nią nawet przed kim poska- 
rżyć. Powiernik czyjćj zgryzoty już przez to samo,, 
że słucha, staje się pocieszycielem. Słowem, jest 
w człowieku potrzeba wygadania tego, cz6m prze- 
pełnione jest serce; a poeta czyni potrzebie tśj 
zadość — tworząc. 

Otóż i autor Anhellego chciał pozbyć się tśj 
ciągłśj myśli, która go prześladowała pytając: — 
Dlaczego ty cierpisz ? Na co ty się rodziłeś, jeżeli 
takie miało być twoje życie? Czy twoje smutki 
zdadzą się na co? Dlaczego drudzy ludzie, dla- 
czego bracia twoi żyją inaczej ? . . . Chciał mówię 
poeta nasz pozbyć się tych trapiących wątpliwości 
ducha swojego za pośrednictwem twórczej pracy,, 
i miał przekonanie, że stawiając w wyobraźni przed 
sobą człowieka, tosamo co on zajmującego stano- 
wisko na świecie i obdarzonego podobnym duszy 
nastrojem: w idealnym, skończonym wize- 
runku tfej wymarzonej natury znajdzie zwierciadło. 
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zdolne rozwiązać niejedne i z własnych jego za* 
gadek. 

Bohater jego poematu — nie jest to zatśm 
prosta, pochlebiająca osobistej próżności kopia 
tylko osoby autora. Jest to ideał i prototyp — 
ale wymarzony w tymże kierunku. Jest on pod 
względem położenia swego na zewnątrz także je- 
dnym z liczby owego tysiąca ludzi, zesłanych na 
wygnanie. Tęskni do ojczyzny, do normalnej doli 
społecznej równie boleśnie, jak oni. Lecz krom tśj 
jedn6j z nimi wspólności, nie ma między Anhellim 
a tym tłumem wygnańców żadnego podobieństwa. 
Widzimy w nim człowieka wyjątkowego. Drogi 

jego takie , że po nich idzie samotny, smutny 

Będąc „czystym jak lilia biorąca z wody liście i 
kolory niewinne", pozostaje z dala od tych niena- 
wistnych i gorączkowych zapędów, na jakich tamci 
zużywają swoje siły, znajdując przynajmniej złu- 
dzenie, że coś działają. „W duszę Anhellego 
wlana jest miłość serdeczna dla ludzi i litość**. 
Pomimo tego jednak, ta jego wyższość duchowa 
nie staje się nikomu do niczego przydatną. Anhel- 
lemu zbywa na sile, któraby wzięła panowanie nad 
resztą ludzi i czy to z ich wolą, czy mimo ich 
woli sprowadziła ich z tśj drogi błędnej, po którśj 
idą. Anhellego siła nie jest z tego świata. Jest to 
w społeczeństwie poeta. Zamieszkał w nim anioł 
poezyi i zamienił go całego na swoje tylko na- 
rzędzie — czyli jak to po kilka razy wypowiada 
w dziele swojfent Słowacki : „ Anhelli opętany jest 
przez Anioła**. Właśnie przeto, najwznioślejsze 
uczucia jego zużywają się w sobie, nie przetwa- 
rzają się w czyny. Całe życie jego upływa mu 
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i5?ięc bezczynnie, w odosobnieniu — w niewysło- 
wionym smutku. Nie widać, żeby z tego wynikał 
jaki owoc — czy to dla niego samego, czy dla po- 
kolenia, pośród którego żyje, czy dla ojczyzny. 

A jednak powiada o tym człowieku Szaman: 
— „Oddany jest na niego większy ciężar, niż 
mogą unieść inni, aby w nim było odkupie- 
nie** (str. 223). Jest zatem konieczność i cel ta- 
kiego życia, tylko że Anhelli tego nie wie o sobie 
i nie powinien, nie może o tem wiedzieć. Inaczej 
bowiem cierpienia i smutek ten nie miałyby już ani 
tego stopnia ani tego znaczenia. 

To zdaje się być kluczem najwłaściwszym 
do rozumienia roli , w jakiej wymarzył poeta bo- 
hatera swego utworu. Ta smutna exystencya bez 
pociech i bez świadomości celu, któremu 
służy, przeprowadzona jest od początku do końca 
tak logicznie, jednolicie i z tak wyraźnym zamia- 
rem, że wątpić wcale nie można, iż o to właśnie 
autorowi chodziło. 

Ażeby się o tóm przekonać, zestawmy wyda- 
tniejsze momenta , zapomocą których odsłania się 
<5harakter tój idealnej natury. 

— j^to szafirowe niebo i gwiazdy białe pa- 
trzą na mnie, mówi Anhelli o sobie. Sąż to gwia- 
zdy tesame, które mię widziały młodym i szczę- 
.śliwym? Dlaczegóż nie powstanie wicher, co mię 
z ziemi zwieje i zaniesie w krainę cichą ? Dlaczego 
ja żyję? 

„Oto już jednego włosa nie ma na głowie 
mojśj z tych, które były dawniej; oto się nawet 
kości we mnie odnowiły; a ja zawsze pamiętam... 
A nie ma jedn6j kawki w powietrzu , któraby nie 



141 



spała przez jedne noc życia w spokojnym gnieździe- 
Lecz o mnie Bóg zapomniał. 

„Chciałbym umrzeć. Bo^^zdaje mi się, że gdy 
będę umarłym, to sam Bóg pożałuje tego, co ze 
mną uczynił. *" (Str. 245). 

— To są uczucia, pod wpływem których wi- 
dzimy go w środku zawodu. — Nie mniej smutne,, 
posępniejsze jeszcze, są ostatnie Anhellego chwile 
na ziemi. Przeżył wszystkich swoich, patrzał na 
zgon obu istot, które na ziemi były jedyne, co ga 
kochały (Szaman i EUenai). Dożył zagłady i całego 
owego pokolenia, do którego rodem należał, a które 
wśród bezowocnych szamotań z losem i pośród 
przekleństw wzajemnych zmarniało^ nie pozosta- 
wiwszy ani znaku po sobie. Pozostał sam jeden 
w swoim świecie Anhelli — Jak harfa z porwa- 
nymi strunami". I oto czasy mają się ku dopeł- 
nieniu; straszne przesilenie się waży i dzień od- 
rodzenia jest bliski. Jeszcze jedna noc, noc długa, 
okropna, ciemna, „sybirska", lecz tylko jedna — 
a „dzień wi elki" po tej „nocy wielkićj*^ 
zaświta. Ale Anhelli o t6m wszystki6m nie wiel* 
Aniołowie, którzy przychodzą zwiastować mu śmierć,. 
nie mówią mu ani słowa o tóm, co ma nastąpić 
w tak bliskim czasie. Mówią do niego słowami, 
których dźwięk taki, jakby się wszystko skończyło. 
Opuszczają go, wyrzekszy co mu mieli zwiastować, 
jakby nie było żadnój już pociechy dla niego. Wy- 
raźnie chodzi o to poecie, aby to życie , idealne i 
ofiarne, zgasło już w tym strasznym zmierzchu 
między świtem ufności a nocą rozpaczy, w t6m 
duchowóm półświetle nadziei i beznadziei , które 
jest największą ze wszystkich męczarni serca.. 
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Pod tym tylko warunkiem będzie z życia człowieka 
tego ofiara , godna stanąć za odkupienie... 
Dopiero po spełnieniu się życia takiego nastąpić 
może chwila... oczekiwana. 

W takito sposób tłómaczę sobie cały ów obraz 
w rozdziale XV, gdzie się znajduje kilka wyrażeń 
i pomysłów, które z innego punktu widzenia by- 
łyby albo trudne do rozumienia albo nawet zdolne 
wykładu wręcz przeciwnego przekonaniom poety. 
Mianowicie mam tu na myśli to miejsce: 

„I rzekli mu aniołowie: Oto przyszliśmy ci 
^zwiastować, że dzisiejsze słońce wstanie jeszcze, 
lecz jutrzejsze nie pokaże się nad ziemią. 

^Przyszliśmy ci zwiastować ciemność zimową 
i większą okropność, niż jakiej ludzie doznali kiedy : 
samotność w ciemnościach. 

„Przyszliśmy ci zwiastować, że bracia twoi 
pomarli , wściekli od krwi ludzkiej ; a ty jesteś 
ostatni. 

„A jesteśmy ci sami , którzy przed wiekiem 
przyszli do chaty kołodzieja i usiedli za jego stołem, 
w cieniu lip pachnących. 

„Lud wasz wtenczas był jako człowiek, który 
się budzi i powiada sobie : oto mię rzecz miła czeka 
o południu i weselić się będę wieczorem. 

„Zwiastowaliśmy wam nadzieję , a teraz przy- 
szliśmy zwiastować koniec i nieszczęście, a Bóg 
nie kazał wam wyjawić przyszłości." 
(Str. 257). 

— Pomimo skarg, jakimi odpowiada na te 
aniołów słowa Anhelli, ciemna zasłona przyszłości 
nie zostaje mu odchylona. Zaledwie mimochodem, 
w formie pytania, tonem wątpliwego niejako przy- 
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puszczenia, nasuwają mu aniołowie myśl, która 
gdyby mu była oznajmiona jako pewność zwiasto- 
wana ich usty, byłaby osłodą jego niedoli, a na- 
wet wynagrodzeniem sowitfem za wszystkie cier- 
pienia jego : 

,A wieszli ty, czy od spokojności twojej nie 
zależy żywot jaki, a może żywot i los milionów? 

„Możeś jest wybrany na ofiarę spo- 
kojną, a chcesz się zamienić w piorun gwał- 
towny i być rzuconym w ciemności dla przestrachu 
zgrai?" (Str. 259). 

W ostatnim dopiero rozdziale przypuszczenie 
to otrzymuje piętno prawdy i pewności. Wypo- 
wiada je tam poeta powtórnie, przez usta Eloi, 
w sposób dowodnie ukazujący, że to jeden z pe- 
wników w obrębie jego przekonań, i że w tej 
myśli zawarte było całe założenie, jakie podjął 
w dziele niniejszćm : -„On był przezna- 
czony na ofiarę serca.** (Str. 262). 

Lecz w tśj formie słów tych już nie słyszał 
Anhelli: jako nie miał słyszóć i tryumfujących 
haseł , które równocześnie powstawały już naten- 
czas na ziemi i Jakoby szum burzy wielkiój** po- 
woływały „ludzi silnych do życia, a do zmartwych- 
wstania narody**. Chwila ta przyszła dopiero na- 
zajutrz po jego zgonie. — Ten zgon cichy i samo- 
tny, po życiu bez żadnych pociech, miał być wła- 
śnie wizerunkiem nadejścia czasu, którego obrazem 
kończy się cały poemat. 

Na tem kończę, com miał do powiedzenia o 
głównśj postaci w tym utworze. 

— O Szamanie i innych osobistościach 
w skład Anhellego wchodzących, wystarczy i 
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krótkie słowo. Szaman jest tylko fantastyczną po- 
stacią, allegoryą. Zupełnie mylnym byłoby rozu- 
mienie, że w nim uosobiony jest geniusz sybirskich 
autochtonów. O sybirskie mądrości nie chodziła 
wcale poecie. Że go autor stawia jako króla i ka- 
płana ludów tamtejszych , to tak obojętne , jak że 
Szaman jest ubrany w futra i korale, a na głowie 
ma wieniec z wężów nieżywych zamiast korony^ 
Jest to wszystko tylko fantastyczny ornament — 
proste następstwo tego, że w ogóle takifej formy 
i tój przenośni za tło poematu użyto. Skoroć się 
rzecz niby dzieje na Sybirze, toć i mędrzec ów na 
jej przestrzeniach musiał się zjawić. Więcej jednak 
w fantastycznej jego postaci istotnego znaczenia, 
nie ma, jak że to jest plastyczne uosobienie tego 
wszystkiego najwznioślejszego, czego ani 
w tłumie owych tysiąca wygnańców, ani nawet 
w Anhellim nie ma. Chodziło o to, ażeby pośród 
tego pokolenia, przywalonego fatalizmem szału i 
grzechu, dać się czasem odezwać głosowi siły i 
prawdy, chociaż jej nikt więcój między nimi nie 
słucha, tylko poeta Anhelli. Chodziło dalej o oka- 
zanie, że to wszystko boże i żywotne, czego pełen 
jest Szaman , nie ma za naczynie i za narzędzie 
swoje owój generacyi wygnańców, lecz zostaje ze- 
wnątrz nich — a więc ... w obcym człowieku. 
Szaman jednakże (powiada poeta) nauczył się tego 
wszystkiego od ojców naszych , » których znał i 
widział, jak żyli bogobojnie" (str. 222). A zatem 
mądrość jego jest to własna nasza tradycya naro- 
dowa, ale nie będąca w posiadaniu obecnych po- 
koleń — tradycya, jak dla dzisiejszych ludzi, za- 
pomniana. — Rola Szamana w poemacie jest zre- 
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sztą jedną z podrzędnych. Działanie jego tylko 
pozornie zdaje się być wydatniejszera , niżeli niśm 
jest w istocie. Oprowadzanie bowiem owo Anhellego 
po różnych miejscach kraju, » ażeby mu ukazać 
wszystkie cierpienia ludu jego i wszystkie nie- 
szczęścia tej ziemi", jest to tylko złudzenie wy- 
obraźni czyli środek artystyczny, na to użyty, 
ażeby połączyć z sobą rozrzucone wizerunki naro- 
dowej martyrologii i nadać im ciąg jakby akcyi 
jednolitej. Rzeczywiście ruch ten odbywa się 
w duszy własnej Anhellego. Jest to widzenie... 

El leną i zdaje mi się być w poemacie je- 
szcze więcej podrzędnej tylko wagi. Jest to tylko 
akcesoryum do Anhellego. Wyobraża jedyną z zni- 
komych osłod, która mogła zastąpić temu zbola- 
łemu sercu jakiś cień ludzkiego szczęścia. Ellenai 
idzie za Anhellim, podziela jego samotność, kocha 
go jak siostra i więcej... ale to wszystko miało 
trwać tylko znikomą chwilę. — Chodziło wido- 
cznie poecie o to, ażeby ukazując, jak u stóp jego 
przedwczesną śmiercią umiera jedyna istota, która 
go rozumiała, tśm posępniejszym jeszcze uczynić 
obraz smutku pierwszorzędnej w dziele osoby. 

Uboczne napomknięcia o przeszłości tśj nie- 
wiasty zdają mi się rzeczą dla głównego pomysłu 
już obojętną. Poeta przedstawia w niój pokutnicę. 
Nie wiadomo, czy dało mu do tego powód jakie 
osobiste przypomnienie z życia własnego, czy też 
może tylko biblijny obraz Magdaleny, klęczącej u 
stóp Chrystusa, posłużył mimowiednie za wzór do 
odtworzenia go tutaj. Bądź co bądź — nie upa- 
trujmy w tśm wszystkiem niczego więcej , jak 

A. Małecki. Tom U. 10 • 
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tylko przypadkowe, w taki właśnie przeprowa- 
dzone sposób wykończenie obrazu. Postać 
EUenai miała być wydetaliowana — autorowi się 
podobało ^dokonać tego w tycli rysacłi; mógł on 
był użyć do tego i innych środków, a wrażenie 
całości byłoby pozostało tosamo. 

Najwięcej fantastycznym tworem imaginacyi, 
do tego stopnia , że niepodobno tu już wchodzić 
w rozbiór jego znaczenia , zdaje mi się być w po- 
emacie Eloe. Pierwotnie zapewne przesunęła się 
przez myśl autorowi intencya, wprowadzić w skład 
poematu uosobienie Sławy. Nie miała to być 
owa sława rozgłośna, stugębna, z zimną admiracyą 
po świecie roztrębująca czyje wielkość i nieśmier- 
telność, jak sobie takową zwykle wyobrażamy ; ale 
raczśj rzewna, cicha, łzawa pamięć po zmar- 
łych, przywiązana do mogił, gdzie leżą ich kości, 
i zarazem obecna w sercach, dla których te mo- 
giły są drogie i swoje. Takiej to sławy pragnął 
dla siebie poeta nasz i taka też tylko jej postać 
zdawała mu się godną znaleść miejsce w jego 
obrazie. Stworzywszy sobie symbolicznie wcielenie 
tego pomysłu, widząc go w kształcie niewieściego 
anioła „z białymi skrzydłami i ze smutną gwiazdą 
na włosach , który chowa umarłe i strzeże ich 
grobów**, zadumał się autor nad tą cudną postacią. 
1 fantazya jego twórcza pochwyciła tę allegoryą 
w swój zakres. Myśli poety popłynęły daleko: 
znalazły się całe dzieje, cały rodowód dla tśj 
istoty anielskiej. Symbol sztywny przetworzył się 
w życie, w imię — w romans i pokutę za niego - 
przemienił się w dziewicę zdolną uczuć ludzkich 
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1 spłacającą cierpieniem wszystko, co w tych uczu- 
ciacli bywa niższego sfery czystych aniołów. 

j,Oto się zowie Eloe, a urodziła się ze łzy 
€hrystusow6j na Golgocie , z tfej łzy która wylana 
była nad narodami. 

„Gdzie indziej napisano jest o Anielicy t6j, 
jako zgrzeszyła ulitowawszy się nad męką ciemnych 
Cherubinów i umiłowała jednego z nich, i poleciała 
za nim w ciemność. 

„A teraz jest wygnaną , jak wy jesteście wy- 
gnani , i ukochała mogiły wasze i piastunką jest 
grobowców, mówiąc kościom : nie skarżcie się , lecz 
śpijcie ! 

„Przywyknij do niej za życia, albowiem będzie 
na mogile twojej stąpać przy blasku księżyca; 
przywyknij do głosu j6j, abyś się nie obudził, gdy 
mówić będzie.** (Str. 246). 

Owoż więc i cała powieść, która się jak 
bluszcz zielony owinęła koło pomysłu, nie będącego 
pierwotnie niczśm więcój jak tylko allegoryą. Po- 
wstał w taki sposób ideał dziwnej czystości w wy- 
konaniu — eteryczny i niebiański, że i pędzel 
mistrza z Fiezoli nie stworzył nic więcśj sera- 
fickiego. Ale symboliczne znaczenie ulotniło się 
z tego obrazu. 

I tak pozostaje niejeden szczegół, niejeden 
inny jeszcze ustęp w Anhellim, który analizy nie 
dopuszcza. Jest to owa treści jego połowa, która 
i wynikła ze samćj tylko fantazyi, i nie przema- 
wia, jak do fantazyi. Ubolewać trzeba, że jeśli 
miało już dzieło to w taki sposób być wykonane, 
aie ma przynajmniśj wydatniejszój granicy po- 

10* 
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między miejscami tego właśnie rodzaju a szcze- 
gółami, które coś znaczą. Przez zręczniejsze roz- 
dzielenie świateł i cieni, jako też przez baczniejsze 
przestrzeganie miary wszędzie właściwej, mógł był 
poeta ten dział fantastyczny i tylko akcesoryalny^ 
widoczniej odznaczyć od symbolicznycłi poemata 
ustępów. Tego zupełnie zaniedbał. 

Drugi zarzut możnaby Anhellemu uczynić ze 
strony wniosku, który z niego wynika. Ziszczenie- 
się pragnień narodowych, a w najgorszym razie- 
odrodzenie innych społeczeństw, ma wedle Słowa-^ 
ckiego być więc zawisłem od takich cichych ofiar, 
od takich niekrwawych męczeństw, j akiom był cały 
zawód Anhellego na ziemi. Miałożby to rzeczywi- 
ście być prawdą? Trzebaż, ażeby najczystsi i 
najlepsi w narodzie marnieli w bezczynnym smu- 
tku? żeby konali samotnie jako nieświadome misyi 
swojój narzędzia przeznaczenia czy opatrznością 
domagającej się... „odkupienia"? Czy społe- 
czeństwu zda się to na co, że ten i ów — wy- 
rzucony z zastępu czynnych — strawi się w samo- 
tności i melancholii ? Czy taką idealną protestacyą 
daje się co naprawić? Czy łzami, które tylko Bóg 
widzi , spłaca się wina pokoleń, które żyły i które 
żyją? Czy to wystarcza? 

Są pytania, na które i milczenie jest odpo- 
wiedzią, a do takich pytań niezawodnie należą i 
obecne. Doktryna ostatecznie przeprowadzona 
w Anhellim jest mętna i fantastyczna. Gubi się 
ona w nieznurtowanych głębinach mistycyzmu. 
Mistycyzm ten w pojęciu o przeznaczeniu swojem 
na świecie, jako poety, daje się wprawdzie ponie- 
kąd zrozumieć u Słowackiego. Położenie jego było 
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w owych latach, kiedy utwór ten pisał, tak smu- 
tne pod każdym względem, że wcale się dziwić 
nie można, że go znajdujemy przywalonego takiem 
brzemieniem moralnego znękania. Bezwzględnie i 
jprzedmiotowo jednak rzecz biorąc, trudno to ina- 
•czej nazwać, jak zbłąkaniem — szukaniem wyjścia 
2 trudności na drodze, która nie wiedzie do celu. 



ROZDZIAŁ JEDENASTY. 



Rok 1839 i 1840. — Poeta osiada w Paryżu i wydaje Trzy^ 
Poemat a, toż Balladynę. — Korespondencya z Krasili* 
skim. — Kilka słów mimochodem rzuconych o wartości wy- 
dania „Wyjątków z listów Z. Krasiliskiego^. — Słowa Kra- 
sińskiego o Mickiewiczu, Słowackim i Cieszkowskim. — 
Stosunki Juliusza z matką zawiązują się na nowo. — Życie 
jego w Paryżu — stosunek do emigracyi — amnestya. — 
Wychodzi z druku Mazepa i Lilia Weneda. — Po- 
wstają nowe dzieła : Krakus — Wallenrod — Bea- 
tryx Genci — dramat Beniowski i niektóre po- 
mniejsze rzeczy, to wierszem, to prozą pisane. 

Niedługo po napisaniu owego wiersza „Do 
Zygmunta**, oznaczonego datą dnia 4 grudnia 
1838 roku, któryśmy zamieścili w poprzedzającym 
rozdziale, i w każdym razie zapewne jeszcze przed 
Nowym Rokiem, opuścił Słowacki piękną stolicę 
Toskanii i przeniósł się do Paryża. Z przyczyny 
przerwy w jego korespondencyi do matki, o któr&j 
powodach wspomnieliśmy już w rozdziale poprze- 
dnim, nieznane mi są bliższe szczegóły podróży i 
przybycia poety do „wielkiego miasta", jak zwykł 
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był zawsze Paryż nazywać. Mianowicie nie wia- 
domo mi, czy jecliał przez Szwajcaryą i czy w ta • 
kim razie po drodze odwiedził dawne swoje gospo- 
dynie genewskie. 

Stanąwszy na miejscu, zajął się zaraz wy- 
dawnictwem dzieł swoich. Trzy poematy, w różnych 
czasach i różniejszych jeszcze miejscach powstałe, 
t. j. Ojciec Zadżumionych, „W Szwaj- 
caryi** i Wacław, zostały pomieszczone w je- 
dnym tomiku i wydane pod napisem: 

Trzy Poemata, przez Juliusza Słowa- 
ckiego. Paryż 1839. 12°, str. 121. 

Niezwłocznie potem wyszła: 

Balladyna, tragedya w 5 aktach, przez 
Juliusza Słowackiego. Paryż 1839. 12**, 

str. 212. 

Obadwa te dzieła wyjść musiały z pod prasy 
najdalśj około końca miesiąca lutego. Tygodnik 
Literacki poznański w numerze z dnia 18 marca 
donosi o nich jako o nowościach, będących juź 
w rękach publiczności. 

Balladyna była więc czwartą już z kolei publi- 
kacyą Słowackiego w tym drugim jego autorskim 
zawodzie. Od czasu wydania Anhellego minęło już 
było kilka miesięcy. Napróżno brał poeta nasz do ręki 
różne ówczesne pisma czasowe, czy w nich nie 
znajdzie śladu wrażenia, jakie dzieło to sprawili 
mogło na czytelnikach. W żadnfem z nich nie było, 
czego szukał. Wprawdzie pojawiła się recenzya 
Anhellego, niezbyt głęboko w przedmiot wchodząca, 
w Tygodniku Literackim poznańskim (autorem jky 
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był Nepomucen Sadowski); lecz to nastąpiło do- 
piero późniój, w numerach kwietniowych 1839 roku. 
W chwili, kiedy się drukowała Balladyna, docho- 
dziły poetę ze strony bliższych jego znajomych 
same tylko utyskiwania, że Anhellego niepodobno 
rozumieć. A w dalszych kołach zalegało o nim, 
jak o wszystkiem co przedtóm wydał, milczenie 
głuche. 

Z tego to powodu dołączył autor do Balladyny 
przedmowę, ułożoną w kształcie listu do jedynego 
między ludźmi, o którym wiedział, że słyszy i 
rozumie głos jego. 

Cudny ten list zaczyna się od przypowieści, 
którą miano Juliuszowi opowiadać w Grecyi, nad 
Salaminy zatoką: 

„Stary i ślepy harfiarz z wyspy Scio przyszedł 
nad brzegi morza Egejskiego, a usłyszawszy z wielkim 
hakiem łamiące się fale, myślał źe szum ów pochodził 
od zgiełku ludzi, którzy się zbiegli pieśni rycerskich 
posłuchać. Oparł się więc na harfie i śpiewał pustemu 
morza brzegowi , a kiedy skończył , zadziwił się , że 
żadnego ludzkiego głosu , żadnego westchnienia , ża- 
dnego pieśń nie zyskała oklaska. Ezucił więc harfę 
precz daleko od siebie, a te fale, które śpiewak mnie- 
mał tłumem ludzkim, odniosły złote pieśni narzędzie i 
położyły mu je przy stopach. I odszedł od harfy swo- 
jój smutny Grreczyn, nie wiedząc że najpiękniejszy 
rapsod nie w sercach ludzi, ale w głębi fal Egejskiego 
morza utonął"... 

• 

Następnie daje autor kilka prześlicznie, choć 
nie zbyt jasno wypowiedzianych wskazówek, jakby 
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chciał ażeby by]a rozumiana ta nowa jego tragedya; 
wreszcie kończy tymi słowami: 

„Eozpisałem się dłago, a zamierzałem był tylko 
napisać : 

„Autorowi Irydyona 

na pamiątkę 
Balladynę 

poświęca 

Juliusz Słowacki." 

Odpowiedź, która na to od Krasińskiego nade- 
szła, znajduje się w rękach moich. Stanowi ona 
pierwszy w szeregu dziesięciu listów, przez 
tegoż poetę do Juliusza pisanych, które się zna- 
lazły w pozostałych tegoż papierach. Korespon- 
dencya ta całkowita przypada na czas od 23 lutego 
1840 do 12 kwietnia 1843 roku*). 

Wydawca powszechnego zbioru listów Krasiń- 
skiego, których „tom pierwszy" wyszedł p. t. „Wy- 
jatki z listów Zygmunta Krasińskiego** 
(Paryż, 1860), wyrażony pod przedmową literami 
K. G. (zapewne Konstanty Gaszyński), miał także 
już jak się zdaje przed sobą kopie rzeczonych dzie- 
sięciu listów. Dziwną jednakże jest rzeczą, że 
nie chciał, czy nie mógł, czy też wreszcie nie 
umiał wydawca zrobić z nich ani tyle użytku, 
ażeby ich ogłoszenie zdało się komu na co. W ogóle 
pojąć nie umiem, czego właściwie chciał pan Ga- 
szyński czy też rodzina zmarłego, wydając rze- 



*) Nadmieniam, że kilka wyjątków, tylko wyjątków, 
z tych listów godnych ogłoszenia w całości, dano juź 
w Dzienniku Literackim lwowskim r. 1852 i 1857. 
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czoną książkę? Najprzód bowiem porozrzucano 
wszystkie listy poety na różne kategorye, najdo- 
wolniej przyjęte, nie trzymając się wcale ciągu 
czasu , w jakim były pisane. Jeżelić cały cel od- 
dania do rąk publiczności listów prywatnych zna- 
komitego człowieka na tem jedynie zależy, ażeby 
to rzuciło jakieś światło na jego życie, na genezę 
jego wyobrażeń i że tak powiem , na całe dzieje 
jego wewnętrznego istnienia : toć oczywiście nie 
można objawów tego wszystkiego porządkować 
inaczej, jak tylko w naturalnym ciągu i ładzie, a 
takim jest jedynie porządek czasu. Ale to jeszcze 
byłaby najmniejsza wada rzeczonój publikacyi. Pan 
Gaszyński pozwolił sobie i okrawać jeszcze listy 
Zygmunta ! i jak okrawać ! Z dziesięciu tych listów 
do Słowackiego pisanych, które ja znam w całości, 
mogę brać najlepszą miarę o generalnej zasadzie, 
podług której tam rozstrzygano, które ustępy są 
niby stosowne do publikacyi, a które trzeba przy- 
tłumić. Co tylko w liście było prawdziwie cie- 
kawśm, co tylko miało jakie takie odniesienie czy 
to do chwili, czy też do indywidualności obojga osób 
korespondujących ze sobą : to wszystko podobało 
się szanownym wydawcom odrzucać! A wcielano 
do książeczki same tylko miejsca ogólnikowe, filo- 
zofematy, loci communes, sentencye itp. któreby 
mógł każdy do każdego napisać, z tą chyba jedną 
różnicą, że stylem nie dorównałby Krasińskiemu.. 
Na dobitkę zaś, ażeby konfuzya była co się zowie 
gruntowna, uważano tam jeszcze za stosowne, nie 
tylko zataić chwilę, kiedy który taki z listu 
poety wycinek był napisany, ale i do kogo był 
wyrzeczony ! Przecież Krasiński miał zwyczaj kłaść 
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na listach swoich dokładne daty i roku i miejsca 
i dnia nawet, kiedy co pisał ! A tam tylko miejsce 
i liczba roku są położone. Oznaczenie zaś dnia i 
miesiąca zmazano, jakby to było rzeczą zgoła obo- 
jętną, wśród jakich chwilowych okoliczności myśl 
która w duchu poety zabłysła. Zapewne I najczę- 
ściej wszystko to jedno jest, czy kto co powiedział 
z początku roku, czy z końca, szczególniój jeżeli 
to dotyczy zwyczajnego człowieka. Ale kiedy^ 
sprawa z wielkimi ludźmi, których żywot prędzój 
czy później będzie przedmiotem szczegółowych 
dociekań: to nieraz na takiem Hirskazaniu wszy- 
stkich towarzyszących okoliczności właśnie naj- 
więcej zależy, A któż je wskazać potrafi, jeżeli nie 
będzie dokładnie wiedział , gdzie i kiedy się co 
działo ? Kto wydaje czyje listy, a zatem materyały 
dopiero do późniejszego opracowania : • ten prze- 
widzieć tego naprzód nie może, który szczegół się 
okaże czasu swojego w ważnych punktach właśnie 
rozstrzygającym, a który jest pobocznśj i obojętnój 
wagi. Wydawca listów pośmiertnych powinien dać 
wszystko w takiej postaci, jak to jego rąk doszło^ 
i uważać wszystko za nietykalne! Co się tyczy^ 
wreszcie osób, do których listy Krasińskiego były 
pisane: te osłonione są taką tajemniczością , jakby 
to komu zbrodnią było i wstydem, że z nim kore- 
spondował Krasiński! Tylko o pierwszym dziale 
listów wiemy, że były pisane do pana Konstantego, 
i o ostatnim, że do dzieci poety. Dwa zaś pośrednie 
działy, gdzie właśnie mieszczą się i okruchy rze- 
czonych dziesięciu listów do Słowackiego, te zaległa 
mistyczna zagadkowość do tego stopnia nieprze-: 



156 



nikniona, że nawet wiedzieć nie można, ile się tam 
ukrywa osób, które odbierały te listy. 

„Pragnąc , aby ta książka — mówi pan Ga- 
szyński w przedmowie — mogła bez przeszkody 
krążyć po całym obszarze dawnych ziem polskich, 
musiano tymczasowo usunąć z niej wiele ważnych 
i 'znakomicie pięknych listów. (A czemużby takich 
listów nie ogłosić osobno ?) Z wszystkich zaś innych 
zamieszczono jedynie główne (?) ustępy, stano- 
wiące pewną artystyczną całość*. 

Mnie się zdaje, że o artystyczną całość nie 
chodzi wcale w ogłaszających się zbiorach korę- 
spondencyi, zwłaszcza prowadzonej z różnymi 
osobami , lecz jedynie o autentyczność i sumienność. 
Listy Krasińskiego zresztą same przez się całość 
taką będą składały, bylebyście je tylko dali tak, 
jak były napisane, bez użycia nożyc niepowołanej 
ręki. I pod tym też tylko dopiero warunkiem mogło 
było nastąpić rzeczywiście to co wyrzekł pan Ga- 
szyński na końcu swojej przedmowy jako nadzieję, 
to jest: że „każdy czytelnik, który dawniej tylko 
uwielbiał — teraz ukocha autora tych li- 
stów i stanie się pośmiertnym jego przyjacielem*^. 

Ale dajmy temu już pokój i powróćmy do 
rzeczy. 

Ogłoszona w roku 1839 Balladyna, z ową na 
czele przedmową, nie zaraz doszła rąk Krasiń- 
skiego. Spotkał on się z dziełem tśm dopiero 
w kilkanaście miesięcy później, za przybyciem 
swojśm do Rzymu w roku 1840. I wtedy też do- 
piero podziękował Juliuszowi za owe serdeczne 
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słowa wymierzone do siebie, listem długim i zaj- 
mującym , z którego warto tu przytoczyć kilka 
ustępów *). 

. . . „Widać, że Cię nie doszły nędzne wiersze, 
ale nie nędzne myśli pod ich strzępami ukryte , któ- 
rymi przed sześciu tygodniami dziękowałem Tobie za 
Twoje pamięć — za Twój list. Wtedy dopiero doszły 
do mnie słowa Twoje, chociaż napisane przed rokiem. 
Com przei laty myślał o siostrze Aliny, tosamo do 
dnia myślę. Midsummer nighfsdream ! **) Nic dosko- 
nalszego, a jednak rzeczy wistszego co do formy i treści 
swojćj nie ma na świecie... 

. . • „W Tobie leży jeden ze znaków, że to , co 
poczytują za umarłe, nie umarło. Życie Twoja du- 
chowe jest tak wzniosłe, że mi zawsze jest jakoby 
znakiem zmartwychwstania. Znam takie trzy duchy, 
każdego wielkim w swoim okręgu... Jeden przeszedł — 
minął — zostawił za sobą obelisk granitowy wśród 
pustyni — obelisk stoi — ten co go postawił, uczy 
Szwajcarów, jak nie mają nigdy umieć po łacinie (?)... 
Drugi posiadł wszystko, na czem zbywa pierwszemu — 



*) To co tu daję, może zarazem posłużyć za próbkę , 
yr jakim to stosunku maja się autentyczne listy Zygmunta 
do tych pokiereszowanych fragmentów, które znamy za po- 
iśrednictwem ich paryskiego wydawcy. Z całego np. tego 
długiego listu dano tam tylko urywek 18- wierszowy, zawie- 
rający bardzo obojętną dla każdego, chociaż skądinąd po- 
etycznie sformułowaną definicyą poezyi. Wszystko inne zaj 
poczytano jak gdyby za niebyłe. Mówię o urywku na str. 
193 i 194, zaczynającym się od słów: ^Poezya,mojćm 
zdaniem...'' 

**) Angielski tytuł sztuki Szekspira „Sen Nocy 
Letniej**. 
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posiadł język polski, tak jak się posiada kochankę , 
gotową na każde skinienie... na śmierć, gdy każesz, na 
życie, gdy spojrzysz — posiadł i objął ten język ma- 
gnetyzera cndną potęgą, tak że nie on za językiem, 
ale język za nim goni i prosi się go i mówi mu : 
„Ot! cały twój jestem — każ, a posłucham — zawo- 
łasz — przybiegnę — mrugniesz w niebo — polecę 
tam — wskażesz piekło palcem, zstąpię do piekła — 
chcesz bym stwardniał w bryłę? patrz, marmur ze 
mnie — bym w gaz się ulotnił? patrz, jakem błęki- 
tny, i znów śniady, a przezroczysty, płynny, prawie 
już nie będący — jednak zawsze twój". — Ten drugi 
duch zagarnął pod siebie wszystkie widnokręgi wy- 
obraźni. To co w pierwszym było jednością — twardą, 
granitową , w siebie garnącą świat, w pewne ciaśniej- 
sze kluby niż sam 'wszechświat chwytającą — tu się 
stało rozpłynieniem , powrotem do szerzy, do płynności 
światła — do gry tęcz — do fal muzyki — do woni 
kwiatów — do wszystkiego, co tylko chce się rozpry- 
snąć i rozwiać na wszystkie strony, by znaleść niezna- 
lezionego Boga. Jest forma panteistyczna niezawodnie 
w tym drugim duchu. On stoi jak szyba mórz wśród 
wszechświata, i odbija wszystkie słońca — księżyce — 
anioły — bogi — szatany, co się przesuwają nad nim. 
W nim właśnie jest jedność ich wszystkich. Stąd po- 
chodzi, że czasem ludzie jego własności nie umieją od- 
kryć, bo im zawsze cbodzi o to, co mają najbliźśj pod 
nosem, nie o to, co nad głowami ich się dzieje — a tę 
jednak dzieje się w niebie... Ten drugi duch... ty wiesz, 
że to Ty ! — Trzeci... to August Cieszkowski , ale 
ten należy do Filozofii. Otóż z was trzech odgaduję 
łacno, że ziemia, co was wydała, zieloną jest i źe na 
jćj mogiłach kwiaty porosną... 
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. . . „Zresztą Ty lepiśj to wszystko wiesz ode- 
mnie. Mojom zdaniem , komu zaraz sypną się wieńce 
laurowe , ten znać że dyablą bnfonadę , przystępną , 
zrozumiałą natychmiast wszystkim powiedział. Kto ma 
nigdy nie umierać, niech poczeka trochę, aż żyć za- 
cznie. Wszystko co tylko ma styczność z wiecznością , 
powoli się odbywa... 

. . . „Julku, zaklinam Cię , nie dbaj o te gwary, 
co kiedyś nawrócą się do Ciebie. Trzymaj nakształt 
harfy eolskiej duszę Twoje wyżćj nad wszystkie dłonie 
ludzi, wśród powiewów nieba. Niech myśli Boga — 
promienie gwiazd i skrzydła przelatujących aniołów 
grają na niej, — a nie myśli ludzi — redakcye pa- 
ryskie — zdania — uwagi — naprawy. Przymieszaj 
trochę, żółci do Twoich lazurów, Obaczysz, jak ten 
ziemski pierwiastek chemiczny ziemię przynęci do 
Ciebie. Więcej jest wątrób na ziemi, niż serc. Ach! 
jakże Cię wtenczas będą rozumieć wątroby. Dalej, nie- 
zawodnie żółć jest w poemacie tym klejem , co spaja 
rozerwane cząstki jego bytu, co świat cały przeistacza 
w jego osobę. Spróbuj, oni o to się domagają. Dopiero 
uczują Twoje rękę, gdy z graba na nich uderzysz, gdy 
im spadnie ciężka — koścista na skronie. Dopóki 
wzniesiona w powietrzu — i ku gwiazdom — ku przy- 
bytkowi Boga : dopóty oni myślą , że to biała lilia 
rosnąca niewinnie na łąk błękitnych przestrzeni. Do 
kordą i na sejmik — rąbać mi i siekać — a zosta- 
wiwszy trupy na placu, znów poróść w skrzydła i za- 
wisnąć na niebie"... 

Tej rady Słowacki posłuchał i z dobrym 
skutkiem, jak się to pokazało — ale dopiero po 
roku! 
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List kończy się takim ustępem: 

„Bądź zdrów — bądź szczęsny — bądź ko- 
chany ! — nie mówię bądź sławny, bo będziesz nim. 
Nie życzę nikomu tego, co mu bogi daJy. Dotąd wielki 
artysta, tylko artysta Cię obejmie, zgruntuje, zrozumie. 
Ale Ty zstąpisz niżej — Ty wsiąkniesz w serca ma- 
lutkich. Gdybym miał i ja nareszcie jedne Ci uwagę 
uczynić , to jedne tylko bym uczynił : Granit 
rzuć pod Twoje tęcze. Tęcza gdy łukiem się 
zakała po niebie, winna stopy śliczne oprzeć na pod- 
stawie granitowśj, to jeszcze ją lepiśj tęczą robi. — 
A teraz myśl o mnie, pamiętaj o mnie... Tobie tortury 
zaczęły, mnie skończą życie... Oddasz mi kiedyś ten 
napój pociechy, który zawsze sączyłem Tobie — a nie 
tak z czary mózgu mego, jak z serca. Bądź mi sercem 
kiedyś — kiedyś w przyszłości ! Ściskam Cię , jak 
dawniój nad drogą bolońską"... 

To wszystko wyjmujemy więc z listu Krasiń- 
skiego z dnia 23 lutego roku 1840, datowanego 
z Rzj^mu. Rok ten pamiętny jest w życiu tego- 
poety z ogłoszenia „Trzech Myśli Ligęzy", — 

Tymczasem, w ciągu jeszcze poprzedniego lata,, 
rozpoczęła się na nowo korespondencja między 
naszym poetą a jego rodziną. Ułatwiły się cokol- 
wiek stosunki. Wuj Słowackiego wprawdzie był 
jeszcze trzymany na wygnaniu, ale czujność władz 
przestała już tyle ciężść na jego krewnych. Zaga- 
dnięto tedy znowu Juliusza nowinami z Krzemieńca 
i ośmielono do odezwania się wzajem. Pierwszy 
z listów jego do matki, stanowiących ten drugi, że 
tak powiem, rozdział korespondencyi pomiędzy nimi, 
ma datę 24 czerwca 1839 roku. 
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Wielka to jednakże już różnica między lista- 
mi Słowackiego pisanymi teraz a dawniej! Pisy- 
wał on odtąd już tylko rzadko i krótko, i udzielał 
wiadomości o rzeczach jedynie obojętnych, ogól- 
nych. Częstokroć nawet dopiero odgadnąć trzeba, 
o cz6m właściwie mówi Słowacki, kiedy używa 
słów zupełnie trywialnych i skądinąd zgoła co 
innego znaczących. Ukryta myśl nawet i takich 
miejsc jest wprawdzie pod politycznym względem 
bardzo niewinna ; ale jemu wyraźnie o to chodziło, 
^żeby zatarte były wszelkie ślady, że te listy po- 
-chodziły od niego. Dlatego też unika odtąd syste- 
matycznie wszelkich wzmianek o zawodzie i poło- 
żeniu swojem jako pisarza, i nic nie donosił o dzie- 
łach, które pisał albo wydawał. Ten brak najcie- 
kawszej właśnie i najważniejszej strony jego ko- 
respondencyi daje mi się czuć dotkliwie, kiedy ten 
rozdział piszę. Nawet osobę i imię swoje przez 
<5zas pewien zastępował inną osobistością i inną 
nazwą. Zaczął pisywać do matki jego niby jakaś 
młoda jej przyjaciółka czy też wychowanica. Na- 
zywał się więc Zosia; matkę tytułował: Moja 
tochana Sally (Salomeą było jój imię). Nie- 
kiedy zaś, kiedy mu już koniecznie wypadało do- 
Wtnićj mówić o sobie, wyrażał się w taki sposób, 
jakby mówił o kimś trzecim. Imię tej osoby było 
natenczas Mr. Jules d' Avallon^ jakiś niby to 
Francuz. Eównie też rzadko kiedy dawał datę 
•czasu i miejsca, skąd co pisał. Zwykle było to 
zupełnie pomijane milczeniem; niekiedy Paryż 
był zastąpiony jaką miejscowością krajową; tak 
naprzykład znajdujemy list jeden pisany niby 
z Podhorzec. . . 

A. Małecki. Tom II. 11 
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Niezawsze jednak umiał Słowacki utrzymaó 
się w granicach t6j przybranśj roli przez ciąg ca- 
łego listu ! Natura jego zbyt była nieprzedmiotowa 
i bezpośrednia, żeby się nie był miał zapominać 
niekiedy. Tak naprzykład, począwszy list z razu 
w charakterze Zosi, na nalszych jego stronicach 
mówił :byłem, widziałem, zdrów jestem, 
i t. p. Często napotykamy i co do istotnćj nawet 
osnowy takie nieostrożności i niekonsekwencye. 
Gdyby listy te były ściągnęły na się uwagę urzę- 
dowych pocztowśj literatury badaczó w, przekonany 
jestem, że właściwy autor byłby łacno odkryty w t6j 
analizie krytycznej. Nam dzisiaj jednak pochopność 
ta autora do wypadania z roli może być tylko do- 
godną i dla celu naszego najkorzystniejszą. 

Owoż na zasadzie tych listów, znajdujemy 
Juliusza w ciągu lata 1839 w tym samym stanie 
moralnym, w jakimeśmy go widzieli w latach po- 
przedzających. Mieszkał w stancyi najętej na ulicy 
des Piramides pod Nr. 6. Żył samotnie, pracował 
wiele ; od emigracyjnych zatargów trzymał się 
zdała. 

. . . „Byłbym szczęśliwym, gdyby mi nie brakła 
familijnego życia; żyję bowiem jak mnich — a Ty 
nie pojmiesz , jakto serce przez takie życie usycha; 
jak zamierają wszelkie uczucia, jakby sama natura 
mściła się, że się od jćj zwyczajnych dróg oddalamy. 
Mam teraz na i^wiecie kilku przyjaciół takich , którzy 
mię szacigą i bronią; ale ci wszyscy są odemnie da- 
lecy. A tu otoczon jestem ludźmi , do których przy- 
lgnąć nie mogę. Zazdrośni bowiem są — małego serca 
— niezdolni ani nczuć ani pojąć szlachetnych myśli ; 
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słowem są to zatarte szelągi, zimne, spleśniałe ! Naj« 
więcśj więc czasu przepędzam sam, pisząc sobie i ba- 
zgrząc różne awantury i przywidzenia, z czego taka 
korzyść, że mi życie złocą i różnymi okrywają tęczami. 
Są to miłe mi okienka w cbacie mojej przez które 
widzę wiele rzeczy i twarzy znajomych. Czy życie ta- 
kimi snami zajęte życiem jest — nie wiem; ale to 
pewna, że mię od wielu rozpaczy broni i czasem przy- 
jemność sprawia. ^ (Z listu pisanego niewiadomo w któ- 
rym miesiącu, ale w roku 1839). 

Takich wyrzekań na emigracyą paryi>ką bar- 
dzo wiele jest w listach Słowackiego ówczesnych. 

„Koledzy moi zepsuci są biedą — życie z nimi 
bardzo niemiłe 1 Wystaw sobie, droga, ludzi zuudnia- 
łych , którzy o niczem gadać nie chcą i nie umieją , 
ludzi, którzy się odłączyli zupełnie od towarzystwa 
jak wyklę ci, i żyją między sobą , nudząc się wzaje- 
mnie. Robią, co mogą, abym ich nienawidził! Mam 
jednak i pomiędzy nimi pewną przewagę, którą mi 
nadaje czystość moja wewnętrzna. Wolałbym szczerą 
miłość, ale tćj nie ma pomiędzy nami, a stworzyć jćj 
nie mogę !" 

. . . „Nuda miejskiego życia, stan pieniężny etc. 
wywiera zgubny wpływ na umysł. Są dnie, których 
niczem zająć nie można. Człowiek się rzuca w kraj 
imaginacyi i żyje w nim. Ale są reakcye okropne , 
w których umysł nudzi sam siebie. Wtenczas ani 
wieczór przepędzony na graniu w wista, ani gawro- 
nienie się po ludnych ulicach nie jest lekarstwem. 
Świeżość umysłu traci się, a nabycie wiadomością któ- 
rych nikomu udzielić nie można, czyni umysł podobnym 

11* 
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do spiżarni zawalonśj spleśniałymi wiktuałami.^ (Z lista 
z d. ? listopada 1839 r.). 

... „O! gdyby tylko 200 dukatów na rok ! Ży- 
libyśmy oboje w jakiśj willi otoczonśj różami i poma- 
rańczami we Florencyi. Czasem posłuchałabyś śpiewów 
włoskich — czasem i jabym Ci sam za towarzystwo 
wystarczył. I takby nam płynęły dni — niebardzo świe- 
tnie, ale miło, z błogosławieństwem boźem dla obojga. 
Czyż i tyle skromnego szczęścia nie można uprosić u 
Boga ? Myśl, myśl nad t6m, droffa moja, a choćby przy- 
szło część tego co mamy stracić, ja tak życie nasze 
urządzę, ze nam wystarczy. Wierz mi, droga! Ja nie 
mam żadnych snów wielkości, a i Ty może nie bardzo 
chcesz złoconego szczęścia." (Z listu z d. 24 czerwca 
1839 r.). 

Tylko takie miejsca czytając, pojąć można, dla- 
tzego tyle talentów, tyle zapału, tyle gotowości do 
ofiar, ile jej było w emigracyi ówczesnej, wydało je- 
dnak tak mało plonu dla kraju pożytecznego, i znę- 
dzniało jak ów kwiat exotyczny, pozbawiony oży wczśj 
rosy i grzejącego promienia słońca. W ten tylko sposób 
zrozumieć można, dlaczego Mickiewicz we dwa, 
najwięcej "we trzy lata po przybyciu do Paryża na 
emigracyą, tworzyć zupełnie zaprzestał; dlaczego 
wszystko, czego się tylko tknęła ręka tych biednych 
wygnańców, przybierało jakiś krzywy kierunek, 
wiało tchnieniem chorobliwem i mimo najpoczci- 
wszych chęci, więcej szkodziło niżeli pomagało... 

Byli to ludzie w samej rzeczy, jak się Sło- 
wacki wyraża, zepsuci biedą i samotnością, stra- 
wieni nieszczęściem i tą ciągłą tęsknotą , która się 
stawała tem niecierpliwszą i tern zapędliwiej prze- 
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chodziła w nie wyrozumiałość wzajemną, posuniętą 
do wysokiego stopnia, im bardziej przedmiot bez- 
pośredni działania ginął z oczu tych nieszczęśli- 
wych. Nienaturalność atmosfery, którą na obcej 
ziemi przymuszeni byli oddychać, i brak celu dal- 
szego życia, przy ciągłych rozczarowaniach — oto 
co nam tłómaczy wszystko... 

A jednak żyli onj w silnem przekonaniu i 
wierze, że ich cierpienia nie będą nadaremne! 
Stali na stanowiskach swoich , jak jaka stracona 
czata, i uważali sobie za obowiązek dotrwać na 
zajętych posterunkach do końca. 

W roku 1840 zapowiadane były w krajach 
pod berłem rosyjskiśm na korzyść pewnych kate- 
goryj wychodźców politycznych niejakie ułaska- 
wienia i ulgi. Przy t6j sposobności poruszono 
w gronie emigracyi pytanie: czyby z tej amnestyi 
nie należało korzystać? Zdania były różne. Osta- 
tecznie zdaje się jednak, że w skutek owej amne- 
styi mało kto powrócił do kraju. 

Ważne jest miejsce w jednym z listów Ju- 
liusza, ściągające się właśnie do tej okoliczności. 
Powtórzę je tu dosłownie , zatrzymując sposób 
allegoryczny, jakim się w owej porze zwykł był 
wyrażać. 

„Przejeżdżając przez wioskę moje pan Andlej^ 
mówił mi, że widział Ciebie, że gdy widział, płakałaś 
— i to mi serce rozdarło. Ale Ty wiesz, gdybym ja 
mogła porzucić moje kuzynkę ślepą i sparaliżowaną, 
już byłabym dawno z Tobą , jaż bym Ci służyła z całą 
miłością biednej dziewczyny, a TwojĄj niegdyś wycho- 
wanki. Nieszczęśliwy ten świat, źe nie pozwala nam 
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robić, cobyśmy chcieli , ale nas wiąże i krępuje różny- 
mi wymaganiami i obowiązkami ! Oby przrynajmniśj 
Twój brat nie był opuszczony w powszechnóm, jak 
słyszę , ułaskawieniu ! oby już był przy Tobie ! (Z listu 
z d. 21 października 1840 r). 

Z tern się wiąże ów wiersz Słowackiego Do 
Matki, ogłoszony dopiero w wydaniu pozgonnem, 
który jeszcze lepiej uczucia ówczesne autora 
wyraża : 

Zadrży Ci nieraz serce, miła Matko moja, 
Widząc powracających i ułaskawionych. 

Kląć będziesz, źe tak twarda była na mnie zbroja, 
Tak nparte wytrwanie w zamiarach szalonych. 

"Wiem, że wróceniem mojem lat bym Ci przysporzył : — 
Wszakże gdy się spytają, czy Twój syn powraca? 

Mów — syn Twój na sztandarach jak pies się położył 
I thoć wołasz — nie idzie, oczy tylko zwraca... 

Oczy zwraca ku Tobie !... Więcej nic nie może — 
Tylko spojrzeniem Tobie smutek swój tłómaczy; 

Lecz woli tutaj konać, niż iść na obrożę , 

Bo woli zamiast hańby — pić czarę rozpaczy! 

Przebaczże mu, o moja Ty piastunko droga, 
Że się tak zaprzepaścił i tak zaczeluścił; 

Przebacz... bo gdyby nie to, że opuścić Boga 
Musiałby — toby Ciebie pewno nie opuścił! 

— Pomimo wszystkich tych smutków i przeci- 
wności, autorska energia Słowackiego w owych cza- 
sach trzymała się jednak krzepko i rosła przy ciągłej 
pracy. Wydawnictwo dzieł dawniejszych, a teraz 
przeznaczonych do ogłoszenia, także szło swoim 
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torem. Na samym początku 1840 roku (w ciągu 
miesiąca stycznia albo lutego) wyszedł dramat, 
niegdyś przez autora na spalenie skazany, a teraz 
zapewne częściowo przerobiony: 

Mazepa, tragedya w 5 aktach przez Juliu- 
sza Słowackiego: Paryż. 1840. 12°, str. 145. 

Krytyka tej sztuki przez K. Libelta pojawiła 
się w Tygodniku Literackim poznańskim już w Nr. 
z dnia 30 marca 1840 roku , okoliczność popiera- 
jąca powyższy wniosek o chwili wyjścia Mazepy. 

Niezwłocznie potom opuściła prasę praca zu- 
pełnie nowa, świeżo napisana: 

Lilia Weneda, tragedya w 5 aktach przez 
Juliusza Słowackiego. Paryż. 1840. 12°, 
str. 154. 

Była drukowana w ciągu miesiąca kwietnia, 
jak tego dowodzi data, położona przez autora pod 
przedmową. Przedmowa ta, prześlicznie napisana, 
jest znowu w formie listu do Krasińskiego. List 
ten nazwałbym nawet poetyczn iejszym , niż sam 
poemat. Dziwnie pięknem jest mianowicie zakoń- 
czenie tych kartek: 

„A teraz, kiedym Ci się wyspowiadaj usiądź na 
tiłamku jakiej dawnśj ruiny, albo pod cieniem Wirgi- 
lowego lauru i niech Cię gwarząca moja przeszłość 
otoczył — Usiądź nad kryształową jaką i smętną 
wodą, abyś z książką moją mógł to zrobić, co zamy- 
ślona z białą różą dziewczyna : to jest , oberwać ją 
lilio po liściu, rzucić w wodę płynącą i pytać sie logu 
listkdw o los człowieka. A zniszczywszy tak ciało 
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Lilii "Wenedy, odtwórz ją na nowo w myśli swojś^ 
większym blaskiem odzianą — i piękniejszą sto razy 
<— i niech ta postać do nas obojga należy ! niech będzie- 
jako łańcnch łączący dwóch Wenedów ręce, nawet 
w śmierci godzinie! — A tych dwóch wodzów... czy 
Ty myślisz Irydyonie, ź'e tworząc ów myt jedności i 
przyjaźni, nie ładziłem się słodką nadzieją, że kiedyś 
i nas tak we wspomnieniach powiążą i na jednym 
stosie postawią ? — Ty mię wtenczas umarłego będziesz 
trzymał na piersiach i mówił mi do ucha słowa nadziei 
i zmartwychwstania, albowiem za życia słyszałem je odr 
Ciebie jedynie!" 

Autor Irydyona był owego lata, w którem go 
doszły te słowa, na ciele chory, a na duchu znę- 
kany. Bawił w Karlsbadzie natenczas. Byłby mógł 
i wtedy tosamo już powiedzieć o sobie, co rokiem 
późniśj pisał do innśj osoby: 

„Sądziłem, żem przeznaczeń do życia wśród ludzr 
żywych ; — nie wiedziałem, że ulice z grobów będą 
domem moim, umarli towarzystwem, kościół największy 
świata — salą godową; posągi białe mroźnego blasku 
— koleżeństwa dawnego zastępcami; równin mazo- 
wieckich — kampania rzymska przypomnieniem ; — i 
że młodość moje tak bezczynnie strawię , tak choro- 
bliwie zeżrę, tak nikczemnie utracę!" 

Odpowiedział Słowackiemu natenczas li^tem^ 
który w szeregu owych dziesięciu mnie znanych 
zajmuje drugie z kolei miejsce. 

„Drogi Julu — tak się zaczyna ów list, dato- 
wany z Bzymu d. 19 grudnia 1840 r. — i Lilia i 
list Twój oddane mi są. O pierwszój, już temu pię& 
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tygodni, długi a długi do Ciebie wyprawiłem artykuł. 
Izaliś go odebrał?*) Przeczytałeś skargę biednśj dzie- 
wczyny? Uznałeś w głębi serca j6j prawo do skargi? 
i rozrzewniłźeś się nad ni«'i? Czy Cię zły duch Szeks- 
pira nie popchnął do niesprawiedliwego ofuknienia się^ 
Da klęczącą u stóp Twoich?** 

Z tych słów godzi się wnosić, że było coś 
w Lilii Wenedzie , z czego nie zupełnie był zado- 
wolony Krasiński. Może nam się uda w przyszłym 
rozdziale odgadnąć, o co mu to chodziło. 

— A teraz przechodzę do rzeczy, na którśj 
wyjaśnienie niecierpliwie pewnie czytelnicy moi 
czekają. Powinienbym powiedzieć, na podstawie 
listów poety, które dzieła jego nowe powstały 
"W tym czasie stałego już odtąd pobytu jego w Pa- 
ryżu, za powrotem z Włoch. Na nieszczęście w li- 
stach Słowackiego odpowiedzi na to nie znaleść. 
Spotyka się w nich tylko, i to po kilka razy, za- 
pewnienie, że ciągle pracuje, że wiele pisze — ale 
bliższych o tśm szczegółów nie ma. 

„Teraz żyję, jak mogę; bazgrzę sobie i czas rai 
upływa, a tak prędko, że prawdziwie przerażam się 
jego szybkióm znikaniem." 

Oto w taki to ogólny i lakoniczny sposób wspo- 
minał w latach owych poeta o swoich literackich 
zajęciach. 

Biorąc w pomoc rezultaty, do jakich mię do- 
prowadziło głównie rozpatrzenie się w pozostałych 



') Artykułu, o którym tumo^ra, nie znaleziono między 
papderami Słowackiego. 
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Słowackiego papierach, obejmujących jużto utwory 
całkowite ża życiia jego nie drukowane, już szczą- 
tki, urywki i fragmenty rozmaitych rzeczy, nie 
dochowanych w całości: nie waham się stawić na 
pewne twierdzenia, że cały ten szereg lat od 
1839 — 1842 stanowił w życiu naszego wieszcza 
w ogóle okres kulminacyi jego talentu , energii i 
dzielności. Wszystko prawie, co tylko było owocem 
owej epoki , bez różnicy czy było ogłoszonem już 
przez samego autora, czy teraz dopiero w wydaniu 
naszem, okazuje w nim łatwość tworzenia, sa- 
modzielność, trzeźwość duchową, takt artystyczny 
i w ogóle dojrzałość, do /jakiej nigdy przedtem 
zbliżyć się nie potrafił. W trzydziestym tedy roku 
życia stanął Słowacki na tej wyżynie artyzmu, jaką 
w ogóle zająć mu było przeznaczonem w ciągu jego 
zawodu. Samo się rozumie, że ta wyżyna jego naj- 
wyższa nie była to doskonałość bezwzględna. Nie 
mogła ona być nawet ani względną jego dosko- 
nałością. Boć wątpliwości to nie podlega, że gdyby 
nie te smutne okoliczności , w jakich ciągle życie 
jego płynęło, gdyby mianowicie nie fatalna owa, 
przez Towiauskiego przyniesiona zaraza ducha i 
mistyka, która jak prawdziwe dopuszczenie i kara 
boża, w roku 1842 obłąkała tyle znakomitych i 
pierwszego rzędu mężów naszych żyjących naemi- 
gracyi, a między nimi i Słowackiego: — to ciągły 
postęp jego jako wieszcza narodowego idąc takimże 
torem i dalśj, byłby ostatecznie dosięgnął zupełnie 
innego kresu. W obec atoli tego wszystkiego, co 
zaszło i na cz6m się skończyło: czas ów powyżśj 
wskazany — była to stosunkowo jego najświe- 
tniejsza epoka. 
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Pomiędzy ogłoszeniem Balladyny (1839) 
a Beniowskim (1841), powstały w ogóle nastę- 
pujące dzieła nowe: 

Nasamprzód w tym szeregu widzimy wspo- 
mnianą już wyżej i wydaną w roku 1840 Lilię 
Wenedę , niejako kontynuacyą pomysłu , na tle 
którego Balladyna była osnuta. Autor zamierzał 
„z Polski dawnej utworzyć fantastyczną legendę , 
z ciszy wiekowej wydobyć chóry prorockie". . . 
„Uśmiechnij się teraz Irydyonie — pisał do Kra- 
sińskiego w przedmowie do Balladyny — bo oto 
naśladując francuskich poetów, powiem ci, że Bal- 
ladyna jest tylko epizodem wielkiego poematu 
w rodzaju Aryosta, który ma się uwiązać z sześciu 
tragedyi czyli kronik dramatycznych." -- Otóż 
drugą taką kronikę dramatyczną , drugą taką przed- 
wiekowśj Polski legendę, miała stanowić właśnie 
Lilia Weneda. 

A trzecią była tragedya Krakus. Według ^y 
wszelkiego podobieństwa do prawdy — był to 
utwór dokonany niedługo po napisaniu Lilii, i 
w tymże samym sposobie. Na nieszczęście, z dra- 
matu tego nie pozostało więcej, jak tylko początek. 
Między autografami poety znalazł się z tój sztuki 
tylko jeden arkuszyk, listowego papieru, nader 
drobnem zapisany pismem , prawie bez żadnych 
poprawek i z dokładnem zawsze oznaczeniem na- 
zwisk osób prowadzących z sobą dyalog. Z tego 
wnoszę , że to był już odpis na czysto. W bru- 
lionie zwykł był Słowacki naznaczać tok dyalogu 
w taki jedynie sposób, że przy każdśj jego prze- 
rwie dawał na początku wiersza tylko linijkę, na 
znak, że tu zaczyna mówić kto inny. Zresztą 
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W brulionach jego bywają dość częste przekreśle- 
nia i odmiany. Skoro zaś upoważnia wszystko do 
wniosku, że rzeczony arkuszyk mieści w sobie text 
już na czysto przepisywany: godzi się w każdym 
razie być zdania, że Krakus był utworem cał- 
kowitym, a nie urywkiem; urywków bowiem i 
tylko napoczętych robót nie zwykł był Słowacki 
nigdy przepisywać. Przeciw twierdzeniu temu 
nie dowodzi niczego, że nie ma obecnie z Kra- 
ku s a wigcej, jak tylko te cztery pierwsze sceny, 
które dopiero dało poznać czytającśj publiczności 
moje lwowskie wydanie. W ogóle chcąc sobie ta 
wytłómaczyć, że między pozgonnymi Słowackiego 
pismami tyle znalazło się fragmentów, wiedzieć 
należy, że nie miał on nigdy zwyczaju używać do 
pisania poszytów. Czy to komponując, czy też 
mundując rzecz już skończoną — zapisywał on 
zawsze arkuszyk za arkuszykiem; a kiedy rzecz 
była doprowadzona aż do samego końca, składały 
się te pojedyncze arkusze w zwitki, i w tym sta- 
nie, niezeszyte, składane bywały między plikami 
najrozmaitszych innych papierów. W wyjątkowych 
tylko razach i nie inaczśj jak z powodu szczegól- 
nych chyba okoliczności (naprzykład jeżeli ktoś 
drugi miał się zająć przepisaniem autografu), zwi- 
tki takowe były zszywane w poszyty i tworzyły 
całość nie tak już łatwą do rozprószenia. Przy 
wielkiej poniewierce, jakiej papiery Słowackiego 
późniój podlćc musiały (powiedzieć tego nie umiem, 
czy to było po jego zgonie , czy jeszcze za życia , 
kiedy pod wpływem Towianizmu zmienił kierunek 
i nie cenił sobie prac z przed roku 1842), było 
to rzeczą bardzo naturalną, że z owych zwitków 
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luźnych arkuszy ginęły całe partye, a niekiedy 
przepadało i wszystko, z wyjątkiem kilku albo 
jednego tylko arkusza , szczególnym jakimś ocalo- 
nego trafem. Za takito arkusz przypadkowo docho- 
wany z całości , uważam i fragment, o którym tu 
mówimy. A potwierdza mię w tćm mniemaniu i ta 
jeszcze okoliczność, że arkusz, w którym fragment 
ten się mieści, zapisany jest jak najnabiciej aż do 
samego dołu, i rzecz się urywa w takiem miejscu, 
że widocznie musiał tu być jakiś ciąg dalszy... 

Co się tyczy pytania, jakie przedmioty zamie- 
rzał Słowacki opracować w dalszych dramatach, 
to jest w kontynuacyi Lilii Wenedy, Krakusa i 
Balladyny : na to odpowiedzieć nie umiem. Miejsce 
mianowicie czwarte i piąte musi pozostać na za- 
wsze niezapełnionem, braknie tu bowiem nawet 
dla domysłów wszelkiego punktu oparcia. Osta- 
tniem ogniwem tego fantastycznego łańcucha pieśni, 
z sześciu złożonego dramatów, mógł być utwór 
osnuty na dziejach dogorywającej Litwy pogańskiej, 
który także dochował się tylko w urywku i dany 
jest w wydaniu mojem Iwowskiem pod nazwiskiem 
Wallenrod. Za trafność tej nazwy nie zaręczam, 
w rękopisie poety bowiem żadnego tytułu nie było, 
gdyż sztuce tej w ogóle braknie początku ; i oświad- 
czam z góry, że jeżeliby kto twierdził, iż tu dzielny 
Witołd więcej na bohatera sztuki zakrawa, niż 
melancholijny z rozdartem sercem Wallenrod, to i 
ja bardzo pojmuję powody takiego mniemania. Pa- 
trząc atoli na rzecz tę ze stanowiska naszego 
poety, zdawało mi się , że większa, a przynajmniśj 
głębsza i poetyczniejsza rola do odegrania była tu 
przeznaczona znurtowanemu nieszczęściem charakte- 
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rowi mistrza Krzyżaków, aniżeli normalnej i do- 
raźnie działającej naturze Kiejs^utowicza. Takieto 
jedynie powody skłoniły mię do nazwania sztaki 
tej „Wallenrodem". Spis osób, dany na czele tego 
fragmentu, jest także tylko dodany przez wydawcę, 
a nie przez poetę ; jakoż ani wątpię , że na tej 
malej ilości figur nie kończyło się w całym orga- 
nizmie dramatu. — Zaprzeczyć tego nie można^ 
że niektóre z charakterów są nader silnie rzucone^ 
W ogóle ujmuje w tym urywku kompozycya pełna 
prostoty i prawdy, ciągły ruch akcyi, zawikłanie 
różnostronnych interesów prowadzone z drama- 
tycznością i życiem, sceniczność bacznie przestrze- 
gana w całym układzie — słowem zalety, na jakich 
nieraz dawniój zbywało nawet drukiem ogłoszonym 
Słowackiego dramatom. Nieodżałowana szkoda, że 
i ta praca nie doczekała si§ lepszych dla siebie 
czasów inaczój, jak tylko w tym stosunkowo tak 
drobnym już tylko szczątku! Szczątek ten stano- 
wiłby pierwszą połowę całśj sztuki, gdyby nie brakło 
początku aktu pierwszego. Rękopis, w którym się 
znalazły te sceny, jest własnoręczny; stanowią go 
dwa arkusze listowego papieru, zapełnione równie 
drobnym pismem, jak w Krakusie. Pierwszy arkusz, 
nieodszukany w pozostałych papierach, zawierał 
w sobie expozycyą i niewątpliwie to wszystko, 
czego sztuce braknie obecnie z początku. Ocalone 
dwa arkusze szły zaraz po tamtym. A zdaje się , że 
być kiedyś musiały i te trzy lub cztery dalsze ar- 
kusze, które mieściły w sobie drugą połowę tragedyi ; 
cała bowiem powierzchowność ocalonój części manu- 
skryptu jest tego rodzaju, że koniecznie przypuścić 
trzeba, iż to jest tylko wyrwany środek z całości. 
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Co się zaś tyczy drugiego urywku, który 
w wydaniu Iwowskiem dołączony jest do Wallen- 
roda, jako dodatek pod napisem Walter^Sta- 
dyon: uważam go za robotę zgoła odrębną, 
w innym jakimś czasie pisaną i nie mającą bliż- 
szego związku z tamtym utworem , nad przypad- 
kową tylko tożsamość osoby bohatera. Był to, 
zdaje mi się, pomysł luźnie rzucony od ręki i 
nigdy już potśm nie prowadzony dalej. Znalazłem 
go między tysiącem innych rzeczy — w książeczce, 
w którfej zapisywał sobie Słowacki różne noty i 
spostrzeżenia. — 

Po Lilii Wenedzie, Krakusie i Wallenrodzie^ 
wymieniam jako czwartą pracę Słowackiego na te 
lata przypadającą, dramat pod tytułem „Jan Ka- 
zimierz". Daje o nim wiadomość pan Reitzenheim 
w broszurze swojej francuskiej o Juliuszu Słowa- 
ckim, wydanej w Paryżu roku 1861. Autor bro- 
szury, jeden z bliższych niegdyś znajomych poety, 
mówi o dramacie niniejszym w sposób, który do- 
wodnie przekonywa, że mu takowy był znany jako 
całość skończona i zupełna. Przy tem robi uwagę, 
że w żadnym innym Słowackiego utworze nie do- 
chodziła dosadność i dokładność artystyczna do 
tego stopnia, co tutaj. Mianowicie charaktery Jana 
Kazimierza, Czarneckiego, toż obojga Radziejow- 
skich miały być oddane w sposób prawdziwie godny 
Szekspira. Te pochwały pana Reitzenheima wzbu- 
dzają tóm więcśj żalu, że i ten utwór tak znako- 
mity przepadł prócz kilku scen, któreśmy odszukali 
w zamęcie papierów pozostałych i wcielonych do 
fragmentów dramatycznych, objętych w trzecim to- 
mie pism pośmiertnych. Sceny rzeczone przypadają 
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prawdopodobnie na akt pierwszy, w każdym ra- 
zie na pierwszą połowę sztuki ; znalazły się pisane 
drobniutko , własną ręką poety, i zapełniały wszy- 
stkie jeden tylko arkuszyk takieg(yż papieru, jaki 
był użyty do Krakusa, do Wallenroda i w ogóle do 
tych wszystkich rzeczy, które w owych latach po- 
wstały. To rozstrzyga o czasie, w którym być 
musiał napisany Jan Kazimierz. Cały zewnętrzny 
pozór arkuszyka, o którym tu mówimy, przekonywa 
dostatecznie , że stanowił pierwotnie tylko część 
rękopisu , złożonego niegdyś t kilko, podobnych 
arkuszy. Przy wyraźnem świadectwie pana Reitzen- 
heima niepodobna o tem wątpić, że i ten tedy dra- 
mat czasu swego był dziełem doprowadzonem do 
końca i dopiero w późniejszym czasie podległ zni- 
szczeniu. 

Piątą pracą dramatyczną, powstałą w tymże 
ustępie życia, była Beatryx Cenci. Była pisana 
w roku 1840, w pierwszych jego miesiącach. *) — 
Tragedyą tę oddano mi w rękopisie w nader cha- 
otycznej postaci, ani nawet nie przypuszczając, 
żeby w tych sześciu arkuszykach, w których się 
ona mieściła, miała znajdować się całość. Arkusze 
były i tutaj rozleciałe, nie ponumerowane. Zapeł- 



*) Wiadomość tę można uważać za pewną. Międzj 
papierami Słowackiego znalazła się luźna karta, z napisem 
jego ręki: „Tragedyą — Beatryx Cenci — napisana 1840 
roku." W Tygodniku Poznańskim donoszono w roku 1840 
już dnia 18 maja, że się dramat Słowackiego pod tym tytu- 
łem władnie drukuje w Paryżu. Doniesienie to było co do 
głównej rzeczy, to jest co do druku, przedwczesne, a nawet 
zupełnie mylne. Ale nasuwa wniosek co do czasu powstania 
ićj sztuki. 
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niał je dyalog, którego rozłożenie między mówiące 
osoby oznaczone było najczęściej samymi tylko 
kreskami. Żadnych odznaczeń, gdzie się scena jaka 
kończy a zaczyna nowa. Słowem, rękopis ten był 
w takim stanie, że po długich nadaremnych usi- 
łowaniach złożenia sześciu arkuszy owych w taki 
sposób, żeby się rzecz dała powiązać z sobą w ciąg 
jakiś, nabrano już przekonania, że i to tylko są 
urywki, a raczej szczątki niestanowiące całości, 
z powodu że kilku arkuszy widocznie braknie. 
Mianowicie sprawiało to trudność w zoryentowaniu 
się w rękopisie, że nie można było dopatrzeć, gdzie 
właśnie jest początek tragedyi. Był to bowiem do- 
piero pierwszy koncept utworu, brulion, w którym 
nie tylko dużo było ustępów przekreślonych, a po- 
tem zastąpionych nowymi pomysłami, rzuconymi na 
papier w miejscu nieraz bardzo odległóm od sceny, do 
którśj rzecz należała, ale nawet zdarzały się tam cza- 
sem wsunięte i kawałki zgoła do tego przedmiotu 
nienależne, naprzykład pochodzące z Lilii Wenedy 
i t. p. — Przy troskliwem staraniu jednak udało 
mi się wniknąć w plan budowy całej tej sztuki. 
Uznawszy dwie sceny — niedokończone i zgoła 
też nie wiążące się z żadnem miejscem właści- 
wego textu Beatryczy — za przelotne tylko pro- 
jekta do pomysłów, w ciągu już pracy uznanych 
przez autora za mniej właściwe, i usunąwszy ta- 
kowe na bok: zrekonstruowałem cały pozostały 
materyał tego dramatu w taki sposób, iż nie do- 
dając ani słowa od siebie, złożyłem objątek wszy- 
stkich sześciu arkuszyków w jeden nieprzerwany 
ciąg akcyi. — Wspominam tu o tem wszystkiem 
tak szczegółowo z tej przyczyny, ponieważ pozór 

A. Małecki. Tom II. 12 
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i stan rękopisu sztuki niniejszój rzuca światło na 
te wszystkie arkuszowe urywki ocalone z innych 
utworów, o których wspomniałem wyżej. Miała 
się niewątpliwie i z nimi rzecz zupełnie, jak tutaj, 
tylko że przypadek był dla Beatryczy Cenci ła- 
skawszy i sprawił, że z rozproszonych arkuszyków 
tą rażą ocalały wszystkie. 

Na ostatek odnoszę , z pomiędzy prac Juliusza 
dramatycznych, do tejże pory owe dwa urywki, 
które pod nazwą Fragmentów z dramatu o 
Beniowskim zamieściłem na samym końcu tomu 
trzeciego. Te urywki zapełniają w rękopisie dwa 
osobne arkusze, nie mające jeden z drugim żadnego 
związku. Format i rodzaj papieru, barwa atramentu, 
cała powierzchowność pisma, wszystko to i tu 
znowu zupełnie jest takie samo, co w utworach 
wymienionych powyżej. Na tem też opieram do- 
mysł, że i ten dramat musiał być owocem czasu 
między 1839 a 1841, najpewniej zaś pod koniec 
roku 1840 był pisany. Zato nie śmiem nic roz- 
strzygać co do pytania, czy i obecny utwór sto- 
nowił kiedyś całość zupełną. Możnaby przytoczyć 
ważne pow^ody, mówiące za tem i przeciwko temu. 
Przeciw przypuszczeniu całości dramatu „Be- 
niowski" przemawia sama exystencya poematu 
wydanego pod tymże tytułem. Zdaje się, że poematu 
tego nie byłby rozpoczynał Słowacki, gdyby był 
miał w tece ukończony dramat, osnuty na przy- 
godach tejżesamśj osoby. Z drugiej znowu strony 
sama już powierzchowność ocalonych tych dwóch 
arkuszy, w których się urywki niniejsze mieszczą , 
wskazuje na to, że i to musiały być części jakiegoś 
dłuższego manuskryptu. Niemniej potwierdza ten 
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-domysł i ów wiersz, w kształcie Parabazy wsta- 
wiony pomigdzy aktem drugim a trzecim, w którym 
autor w .własnśj swojej osobie przemawiając do 
czytelnika , wspomina o tych sćenacli jako już 
przeprowadzonycłi, których nie ma ani 
w jednym ani w drugim fragmencie. Oczywista 
rzecz zatem, że w każdym razie kreacya ta mu- 
siała być większych natenczas rozmiarów, to jest 
że była dalśj posunięta ku końcowi, aniżeli się to 
•obecnie zdaje, wnosząc z ocalonych ustępów. Szkoda 
wielka, że utwór tak zupełnie od wszystkiego od- 
mienny, co tylko Słowacki kiedykolwiek napisał, 
i w ogóle wyjątkowego rodzaju w całśj literaturze 
naszej, nie doczekał się publikacyi w zupełniejszej 
postaci ! 

Tyle o pracach Słowackiego ówczesnych 
w scenicznym zakresie poezyi. — Na owe 
także lata przypadają niektóre poezye krótsze, 
częstokroć niemałej artystycznśj wartości. Miano- 
wicie „Wiersz na sprowadzenie zwłok 
Napoleona", „Do Matki" i „Pogrzeb Ka- 
pitana M.***) zaliczyć można do najpiękniejszych 
rzeczy, jakie liryka polska wydała. 

Nakoniec choć krótkiem słowem wspomnieć 
tu jeszcze należy o dwóch urywkach napisanych 
prozą, które były czasu swego drukowane w po- 
znańskim Tygodniku Literackim, przez kilKa nu- 
merów roku 1840 i 1841. Jeden z nich był tam 



♦) Był to kapitan Józef Meisner, zmarły w Paryżu 
d. 23 października r. 1340, w 39 roku swego życia. Emigra- 
cyjne pisma donosiły z wielkim żalem o zgonie tego znako- 
mitego oficera z czasu powstania 1831 roku. 

12* 
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zatytułowany „Święcone u J. O. Ks. Radzi- 
wiłła Sierotki; drugi „Preliminaria pere- 
grynacji do ziemi św. J. O. Ks. Radzi- 
wiłła Sierotki". Pod tym drugim napisem złą- 
czyłem je oba w jedno i zamieściłem w tomie- 
pierwszym Pism pośmiertnych pomiędzy rzeczami 
prozą. Jest to tylko rzut jakiś urywkowy. Ile wno- 
sić można, autor zapewne więcśj w tym przed- 
miocie nie pisał, jak tylko to co dano w Tygo- 
dniku. 

Jak wiadomo, rozgłośne „Pamiątki So- 
plicy" pojawiły się po raz pierwszy z druka 
w Paryżu w roku 1839. Zrobiły od razu wiele, 
wrażenia. Witwickiego przedmowa, dana na czele 
tej publikacyi , postawiła talent nieznajomego je- 
szcze naówczas autora od razu na jednym z naj- 
wyższych szczytów wziętości liter ackiśj.*) Każdy 
gawędy te czytał, każdy je pod pierwszem wraże- 
niem uroku opowiadania podziwiał. Sowizdrzalska 
i na tle dziejów przeszłego wieku niezbyt mądrze 
się malująca postać księcia Karola Radziwiłła ^ 
w obrazie Rzewuskiego przybrała wszelkie pozory 
genialnego magnata, który żył nibyto tylko na 
usługi braci szlachty i dla dobra rzeczypospolitej. 
Nie wiedzieć skąd i naco, ale od tego czasu książę^ 
Panie Kochanku liczony być zaczął powsze- 
chnie do najpopularniejszych ludzi i do najpoety- 



*) ;, Warto wiedzieć; źe owe Pamiątki, poprawione- 
co do stylu, tom I przez Wrotnowskiego , tom II przez Ro- 
pelewskiego, pewnie zdziwiły samego autora. Styl był tego 
w nich rodzaju, że przed oddaniem do druku należało je 
całkowicie przerobić. Plater Cezary oddając mi je, zostawił 
zupełne prawo do tego.** (Z notatek Eust. Januszkiewicza). 
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<;zniejszych figur naszej przeszłości, do czego się 
później tśm więcej jeszcze przyczynił tegoż autora 
Listopad. 

Pośród tejto więc admiracyi powszeclinó] tak 
talentu (na co zgoda), jak i dążności autora „Pa- 
miątek*^ chwycił za pióro Słowacki. Spróbował 
stworzyć coś także w tymże rodzaju. Nie umiem 
^obie wprawdzie w sposób stanowczy z tego zdać 
sprawy, czy rzeczywiście w dobrśj wierze puścił 
się drogą wskazaną i był na moment niczem wię- 
>cej, jak tylko naśladowcą pana Soplicy: czy też 
raczśj , jak rozumiem, dlatego tylko wziął pióro 
Ezewuskiego do ręki , ażeby własnym jego języ- 
kiem, rubasznym i staropolskim, i w tymże samym 
idąc kierunku, w którym on sobie zdobył wawrzyny, 
w kierunku mówię bezwarunkowego uwielbienia 
pieczeniarstwa dawnej szlachty w stosunku do 
magnatów , a obłudy tych ostatnich w sto- 
sunku znowu do szlachty — napisać niejako ko- 
mentarz o etycznój wartości tego wszy- 
stkiego, co się tak bardzo w osobie Radziwiłła i 
otaczającśj go hałastry podobało naszój publice. 
Ubolewać nad tśm jednśm tylko należy, że sobie 
obrał Słowacki za bohatera tej parodyi nie już 
księcia Karola, ale inną osobistość z tójże rodziny, 
to jest księcia Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła 
Sierotkę, który żył w XVI wieku, i że na tę świą- 
tobliwą, prostoduszną i prawdziwie moris anłiqui 
postać dziejową przeniósł stylem i sposobem Rze- 
wuskiego wszystkie owe sowizdrzalskie fantazye i 
wybryki magnackie, w puste pozory dewocyi i do- 
broduszności przybrane, którymi ośmnastowiekowy 
Eadziwiłł -Panie Kochanka" umiał tumanić łatwo- 
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i wiernycli do tego stopnia, że go nie pozbawi 

I sztucznej popularności ani liitipa pod Słut 

^ gdzie nie najzaszczytniśj hetmanił, ani konfede 
t radomska , w którśj w tak prawdziwie sro 

sposób dat się użyć do odegrania roli figm 
martizałka... 

Ten tedy zamiar wydrwienia rogatej > 
schowanej pod płaszczykiem bonomii, był zu] 
na miejscu wobec uroszczeii , za których ' 
można było uważać już owę pierwszą ksiitżli 
żniejszego Jarosza Bejły. Lecz sposób, jakii 
miarn tego chciał dokonać wtedy Słowacki , 
żarn za chybiony. Mikołaj Krzysztof Radziwi 
zasłużył sobie na taką profanacyą. Zresztą 

rmi się , ile sobie przypominam, że ówczesna ; 
czność odczytała te urywki w Tygodniku L 
ckim , nie domyślając sią wcale, w jabićj dąi 
one były pisane. Przyjęła rzecz za dobrą monę 

Dla dopełnienia obrazu eałej tej części 
autora Balladyny, nie pozostaje , jak tylko 
^ wieść jeszcze jeden wyjątek z jego korespond 

owego czasu. Nie zaszkodzi, jeżeli będziem 
jeszcze mieli wyobrażenie, jak poeta obdarzon 
potężną zdolnością, pisarz tak płodny, wł 
w porze największej dojrzałości i twórczości g 
geniuszu , był urządzony w swojem mieszfe 
Warto doprawdy, żeby na podstawie własnych 
Słowackiego, tchnących zresztą takiem godzt 
się na ten los opłakany, jakiego wtedy zaż; 
zrobił sobie czytelnik w własnśj myśli porowi 
między dolą autora Polaka — a Francuza, Niemci 
Anglika. Porównanie to nie bardzo będzie po 
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bnem dla społeczności tyle zawsze skłonnej wierzyć 
w swoje zamiłowanie rzeczy ojczystych... 

Ażeby było zrozumiałśm , co tu przytoczę, 
muszę nadmienić, że w owych czasach Słowacki 
otrzymał od matki jakąś część majątku ojczystego 
w kapitale od razu sobie przysłanym, zamiast ca 
dawniej bywały mu dostarczane od czasu do czasu 
tylko kwoty pomniejsze, rozchodzące się natych- 
miast na bieżące potrzeby życia. Ta możność roz- 
rządzania znaczniejszym na raz funduszem, pod- 
dała mu myśl sprawienia sobie własnych sprzę- 
cików i najęcia mieszkania rocznego. Otóż właśnie 
z powodu rzeczonej okoliczności udzielał w liście 
z dnia 12 kwietnia 1840 roku następujących 
szczegółów : 

„Nasz znajomy pan d' Ayallon *) mieszka teraz 
na rue Castellane Nr. 11. Jeżelibyś chciała droga od 
niego jakich sprawunków, to pisz do niego pod tym 
adresem. Co się mnie tyczy, przyszła mi teraz myśl 
osiedlić się trochę stalój w miasteczku, gdzie panna 
Kora była mi niegdyś przyjaciółką. Potrzebowałam, aby 
mię coś powstrzymało od ciągłego włóczenia się po 
świecie, zrobiłam więc — co? Już może myślisz, że 
Twoja Zosia poszła za mąż. Nie, bynajmniej! Kupiła 
sobie tylko meble i mieszka niby a siebie, a nie w za- 
jezdnym domu. Wypadnie z tego jakaś oszczędność, a 
zawsze większa daleko jest wygoda i przyzwoitość. 
Do kupienia gratów pomagał mi dobry Gaszyński. 



*) Mówi tu Słowacki o sobie samym i daje sobie to 
nazwisko francuskie z obawy, żeby matki nie kompromito- 
wać, gdyby wysyłała listy do niego pod włnsnćm jego 
imieniem. 
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(Mówi o Gaszyńskim malarzu, przebywającym późniój 
w Galicyi). Z nim razem włóczyliśmy się po magazy- 
nach i licytacyach. Bawiło mię to urządzanie się i 
wejście we własne gospodarstwo : a Gaszyński notował 
wszystkie moje dziecinne uniesienia i będzie Ci je 
kiedyś czytał z książki. I tak nająłem sobie mieszka- 
nie na szóstóm piętrze (niech Ci to dowiedzie, że mam 
dobre piersi i nogi). Na szóstem piętrze nająłem więc 
malutkie dwie klateczki , ale czyste i porządne z wi- 
dokiem na cudzy ogród , co jest tu rzeczą prawie cu- 
downą , bo mało jest ludzi , którzy z okien mogą wi- 
dzieć drzewa , zieloność i rozległy horyzont niebieski, 
a dla mnie to wszystko było nieodbicie potrzebnóm, 
zwłaszcza horyzont, w który utopiwszy oczy, czuję 
jakiś cichy smutek i dalekie wspomnienia, tak miłe mi 
teraz, odkąd wszystko, co kocham , jest w przeszłości. 
I Ty, Sally moja! Ileż razy, gdy w ostatnią błękitną 
widokręgu zapatrzę się liniją , zda mi się , że w tśj 
mgle jest coś Twojój istoty i myśli o Tobie rozlanych. 
Nie dziw się, że dziwnie piszę. Mówiłam Ci, że 
z okien moich widzę drzewa : wiosna je teraz roz- 
wija, słońce złoci, ptaszki w nich świergocą ; dziś dzień 
moich imienin , dziś ludzie z palmami chodzą po uli- 
cach, wszystko mię rozrzewnia, aż mi łzy zalały oczy. 
O moja!... Świat ten, do któregom się niegdyś z taką 
niespokojnością wyrywała z Twoich ramion, nie dopisał 
mi, nie zaspokoił. Żadne moje uczucie nie wyrosło! 
strudzona chcę wrócić do Ciebie — nie mogę... 

„Przerwałam pisanie tego listu, aby się uspokoić 
i skończyć weselszymi myślami. — Chciałbym *) Ci 



*) W liście istotnie jest chciałbym: nasz poeta 
często wypada z roli. 
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opisać moje apartamenta, abyś Ty się choć myślą cza- 
sem do mnie przenieść mogła. Otóż wchodzi się do 
mieszkania mojego przez maleńką kuchenkę, która mi 
nie jest wcale potrzebna , albowiem nie mam własnego 
gospodarstwa. W tćj kuchence stoi machinka dre- 
wniana z robinetami , napełniona wodą ; i to nazywa 
«ię : une fontaine, sprzęt dla tak wysoko mieszkającćj 
koniecznie potrzebny. Potem następuje salonik prosto- 
kątny, mający sześć kroków długości, a pięć szero- 
kości. Na kominku lustro w złotych ramach, przed ko- 
minkiem kanapka szafirowem suknem pokryta i para 
podobnych krzeseł... Używane już, ale jeszcze dobrze 
wyglądają te sprzęciki — stoliczek mały mahoniowy, 
zielonćm suknem pokryty, na którym piszę, dwa brą- 
zowe lichtarze na kominku... i oto całe umeblowanie 
mojśj pierwszćj klatki ! W sypialnym pokoju, dwa razy 
większym od pierwszego, mam paradne łóżko z dywa- 
nikiem wschodnim pod nogami , z kapą szafirową — 
komodę — mały table de nuit okrągły, i parę krzeseł 
takich jak w pierwszym pokoju. Wszystko to konie- 
cznie było potrzebne i nic nie ma zanadto... Ale wszy- 
stko porządne i cieszy mię, albowiem mieszkanie naj- 
więcćj wpływa na humor. Płacę za nie 25 dukatów 
na rok, co na tutejsze ceny jest bardzo małą kwotą. 
Oddźwierny mi usługuje, to jest czyści pokoje i ściele 
łóżko , i dostaje za to 13 złot. na miesiąc. Tak ure- 
gulowawszy się , jestem cichą i spokojną w mojej Ma- 
teczce ptaszyną , pracuję , rozmyślam , a Gaszyński 
teraz namówił mię, żem się wzięła do malarstwa. Nie 
uwierzysz Sally droga, jak mi papier naklejony, pędzel 
w ręku i kolory roztarte przypomniały dawne dziecinne 
laia ••• 



\ 






\ 



ROZDZIAŁ DWUNASTY. 



Zdanie o wierazu ,W Szwaj earji" — uwag 
wie ^ granica, ai do której etalj poecie pra 
nia historyi podług swojej fantazji. — Hyjl aut< 
ZadJ.umionjch" — niewfaiciwojć wykładu 
ckich t allegorycznego punktu widzenia.. — M 
wniejsze sędy o tym utworze — jego wprowad/i 
— jego rozbiór. Niejednokrotna nad nim pra 
■w jego budowie — brak tragiczności w roli ( 
powód do mylnego pojmowania tego dramatu. I 
Bzekapirowego Otella - i Lira. — Cechy i ki 
runki charakteru bohaterów tragicznych — z 
widzenia rozbiór roli Amelii. Konkluzja o wa 
dzieła. 

Wyliczyliśmy w poprzedzającym ros 
szereg dzieł Słowackiego, wydanych w ( 
miesięcy. Trzy Poemata — Balladyna — 
Lilia Weneda. Można do nich dołożyć 
Cenci, jako sztukę napisaną w owymże 
to stosunkowo najlepsze jego i zarazei 
■wiślćj od obych wpływów wykonane ut' 
rębność sposobu Juliuszowego najwidom 
się odsłania. Tym to' rzeczom przede' 
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zawdzięcza poeta nasz to świetne w literaturze 
stanowisko, jakie ostatecznie zająć potrafił. 

Przystępuję w rozdziale niniejszym do udzie- 
lenia krytycznych spostrzeżeń moich o pomienio- 
nych publikacyach , jako też do rozwinięcia przy 
tej sposobności kilku myśli o poezyi w ogóle, o ile 
ciasne granice zadania mego na to pozwolą. 

W tomiku zatytułowanym „TrzyPoemata" 
były. objęte trzy odrębne powieści : Ojciec Zadżu- 
mionych, W Szwajcaryi i Wacław. Była to po 
Kordyanie pierwsza książka Słowackiego, którą 
publiczność od razu uznała za jedno z najwdzię- 
czniejszych zbogaceii narodowej poezyi. Szczególnie 
podobał się wszystkim pierwszy poemat. 

Ażeby się nie rozmijać z porządkiem czasu, 
którego się tu ciągle trzymamy, zwróćmy nasam- 
przód uwagę nasze na utwór zajmujący w tej pu- 
blika^yi pośrednie miejsce. Wiersz „W Szwaj- 
caryi" pochodzi z roku 1835, którego okoliczności 
i w nich położenie poety staraliśmy się w swojem 
miejscu uprzytomnić czytelnikowi. W taki sposób 
odsłania się niejedno, co ułatwia wniknienie w skład 
tej z niezrównanym wdziękiem wykonanej sielanki. 
Budowa jej i całe przeprowadzenie nie ustępuje 
w niczem najlepszym kreacyom Słowackiego. Owie- 
wa ją wprawdzie pewna tajemniczość a raczej za- 
gadkowość, nie dozwalająca czytelnikowi wnijść 
w sam środek dramatu uczuć, które się w dalekiej 
odległości przed oczyma jego malują. Ale to wy- 
nika z zamierzenia poety. Tego że tak powiem 
odstępu między opowiadaniem a tymi, co opowia- 
dania słuchają, chciał autor — i wszystko na to 
jest obliczone. 
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Osnowa wiersza tego jest nieskończenie prosta. 
Spotykamy się z parą, którą łączy miłość, nastę- 
pnie i przysięga : oba te węzły rozrywa los jakiś — 
nienazwany nawet z imienia, niweczący to szczę- 
ście w samym zawiązku... I oto cała już treść 
sielanki — mimo prostoty i najzupełniejszej zuży- 
tości przedmiotu, przeprowadzonej jednak z taką 
świeżością barw, w sposób tak zgoła nowy i z tak 
dokładną a mistrzowską genezą tych wszystkich 
przejść, z jakich się spraAvy tego rodzaju między 
ludźmi kojarzą, że opowieść dziejów tak krótkich 
urasta na poemat, a zajmuje jak dramat. Że się 
z tego materyału udało Słowackiemu stworzyć 
coś podobnego , w tóm główną oczywiście była 
przyczyną poetycka jego potęga, zdolna i na 
najmniejszej rzeczy wycisnąć znamię wyższości. 
Przyczyniło się może do podniesienia przedmiotu 
i tło, na którem rzecz osadził, uwite z najpię- 
kniejszych rysów przyrody, jakich tylko dostarczyć 
mogły góry, łąki, jeziora i wodospady Szwajcaryi. 
Najwięcej jednak ułatwiła osiągnienie takiego sku- 
tku ta okoliczność, że poeta podobnie jak Gothe 
w Werterze, Mickiewicz w Dziadach i t. d. od- 
twarzał tu zdarzenia rzeczywiste, uczucia własne. 
Wprawdzie powieść jego w porównaniu z tern 
wszystkióm, co do niej dało powód, mieści w sobie 
więcej szczegółów wymarzonych aniżeli istotnych. 
Tylko sam bowiem początek i zawiązek stosunku, 
tylko pierwsze kroki na tej różanój, promiennej 
drodze mogły być i zapewne były przedstawione 
wedle tego, co zaszło. Dalszy przebieg, środek 
dramatu był już dosnuty z wyobraźni. Równie też 
i koniec jego, jeżeli chodzi o szczegółowe rysy, 
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nie był dosłownie takim w rzeczywistości. Obudze- 
nie z tego słodkiego snu na jawie odbyło się 
w duchu poety i inaczej i rychlej, niż w poemacie. 
Grunt rzeczy jednakże nie był już wymarzony 
, w tej części. Zakończenie sielanki podyktowała 
istotna, wewnętrznym stanem duszy poparta pra- 
wda. Stan ten żywcem odbił się w dziele — bez 
domieszania uczuć zmyślonych. Poeta czuł całą 
boleść usposobienia, które właśnie malował. Czer- 
piąc z osobistej przeszłości, nie potrzebował przy- 
zywać tu do pomocy tej siły, która tworzy z ni- 
czego, lecz spisywał, co dyktowało zbolałe serce, 
niezdolne pogodzić się z tem, co zaszło... 

Prawda zatem i zmyślenie , rzeczywistość i 
poezya, miłość człowieka i geniusz artysty podały 
tu sobie ręce, ażeby złożyć utwór, w którym nie 
wiedzieć, co wprzód i co więcej podziwiać, czy 
idealność całej inwencyi, czy realizm i swobodę 
naiwną, z jaką najmniejszy szczegół jest opisany. 
Każdy rys zdaje się być wzięty z natury, całość 
obrazu jednak ma w sobie coś nadziemskiego. Nie 
znam w żadnej literaturze dzieła, w którejby 
przedmiot miłosny był traktowany z takim plato- 
nizmem, a przecież tak plastycznie*). 

Niżej już nieco stawiłbym Wacława. Był to 
poemat rokiem późniejszy od wiersza, który wła- 



*) Dołączam tu zdanie o poemacie niniejszym, Zy- 
gmunta Erasiliskiego. — „Jest to tak prześlicznie idylliczne 
a zarazem tragiczne, tak oderwane a zarazem prawdziwe, że 
nic podobnego o miłości marzonej nie znam w żadnym 
języku. Są tam takie szklistości, takie przezrocza, takie bańki 
tęczane, takie wieńce świeżych wisien nad główkami śnie- 
żnych gołębi, takie przymilania się natury szwajcarskiej, na- 
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śnie zostawiamy za sobą. Napisał go Słowacki 
w ciągu pierwszego swego pobytu we Włoszech, 
mianowicie jak się zdaje ze wszystkiego, w Sor- 
rento (1836). Jeżelibyśmy mieli go cenić według 
samej tylko zewnętrznej i artystycznej wartości, 
zasadzając takową na wdziękach stylu, na sile ko- 
lorytu, na zdolnej zaciekawić osnowie, na umie- 
jętnem wprowadzeniu kontrastów (szczególniej 
w pierwszej połowie), na mistrzowskiem rzeźbie- 
niu szczegółów i t. p. to sąd nasz o Wacławie 
wypadłby świetnie. Pod tym względem nie ustę- 
puje on najlepszym utworom w tymże rodzaju 
Byrona. Pomimo tego jest coś jednak w tój całśj 
rzeczy, co wrażenie jej osłabia i przy czytaniu 
sprawia uczucie... prawie powiedziałbym niesmaku. 
Byron podejmując rzeczy podobne, poczynał sobie 
hardzo trafnie, że je przenosił albo w czasy znacznie 
odległe, albo na dalekie gdzieś końce świata. Zwy- 
czajną sceną jego powieści jest Wschód — Mau- 
retania — wyspa jaka nieznanego nazwiska — 
okręt na falach jakiego morza i t. p. Inaczej rzecz 
się ma z dziełem naszem. Słowacki daje tu przed- 
miot oznaczony, narodowy, bliski, świeży — przed- 
miot, który każdemu z nas już skądinąd jest znany. 
W tem upatruję właśnie cały powód, dla którego 
— nie można inaczój powiedzieć, jak tylko, że 



chylania się gór i słupów z lodu ku sercu, które kocha i 
€zczęsnóm jest, że czytając zdarzało mi się wykrzykiwać po 
fito razy w duszy : „Niech go dyabli porwą ! Kto po nim po- 
trafi wiersze pisać ? Trzeba bezczelnym być, by się brać do 
pisania wierszy po przeczytaniu wierszy Juliusza!.." (Obacz 
list Krasińskiego do R. Z. udzielony w Dodatku miesięcznym 
Czasu^ tom 13ty, strona 520).. 
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zaszła jakaś pomyłka w samym wyborze tematu. 
Najprzód bowiem jest coś przeciwnego uczuciu, 
wciskać si§ w czyje sprawy domowe. Przezwycię- 
żenia potrzeba, żeby publicznie przetrząsać winy 
i anormalności czyje, jeżeli się takowe (jak tu po 
większej części) tylko własnej jego osoby tyczą, a nie 
oddziaływały na sprawy szersze, niż obręb murów 
jego pałacu, niż zakres stosunków jego familii. 
Jeżeli przekroczenia i monstrualności tego rodzaju 
mają w sobie warunki zajęcia powszechnej uwagi 
w imię ogólnie ludzkich względów: ar- 
tysta ma wszelkie prawo podejmowania takich 
przedmiotów ; lecz takt i jakiś instynkt wymaga , 
żeby rzecz w tćj ogólnie ludzkiej sferze została, 
a nie plątała się w osobiste, domowe , familijne 
szkandały. Mary a Malczeskiego niezmiernie na 
tem zyskała , że zdarzenia , które zaszły krótko 
przed pierwszym rozbiorem Polski, w wiadomym 
punkcie dzisiejszśj wschodniśj Galicyi, w domu 
znanym i głośnym, przeniesione zostały przez poetę 
i w jakieś czasy dalekie, kiedyto jeszcze zdarzały 
się napady tatarskie, i w miejsca równie nieozna- 
czone, szeroko dla wyobraźni otwarte, w miejsca 
że tak rzekę mityczne — na Ukrainę. Zajmuje 
tam więc czytelnika tylko sam jedynie wypadek, 
tylko charaktery osób, wmieszanych w sprawę, i osób 
tych namiętności. Ale kto te osoby? gdzie ich 
szukać? kiedy żyły? o tśm u Malczeskiego ani 
słowa. Bo że dzisiaj dokładnie wiemy, jaka jest 
historyczna podstawa tej okropnśj powieści: to 
skutek późniejszych dopiero komentarzy. Poeta 
z nimi nic nie miał do czynienia i pozostają też 
one po za ramami poematu. Inaczej to wszystko 
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n Słowackiego. Podejmując przedmiot, właśnie 
w skutek sławy dzieła rychlejszego poety obło- 
żony wszystkimi przyborami osobistości i liisto- 
ryzmu: miał tu do pokonania już zupełnie inne 
trudności. Z jednej strony miał do liczenia się 
z ustalonymi faktami; z drugiej wkraczał w za- 
kres kroniki że tak powiem rodowej, w sprawy 
domu zanadto znanego w kraju, żeby to był dość 
swobodny i dość właściwy zakres dla twórczości 
prawdziwie poetyckiej. Nawet gdyby się był naj- 
staranniej trzymał rzeczywistych wydarzeń , a 
w niczem nie popuszczał wodzów fantazyi: nawet 
wtedy poemat jego miałby pozór jakichś plotek^ 
pamfletu *)... Tem gorzej zaś dla Słowackiego (i to 
jest drugi zarzut, który przeciw „Wacławowi" 
podnoszę), że zamiast obliczać się z historyą , 
owszem aż zanadto się rozmijał z faktami rzeczy- 
wistości ! W krótkiej przedmowie autor wprawdzie 
zapewnia, że „od prawdziwych nie odstę- 
pując podań, starał się tylko ile możności zide- 
alizować rzecz pełną czarnych mętów i okopności". 
Ale ani podania nawet nie usprawiedliwiają nie- 
jednego rysu, znajdującego się w poemacie, a sprze- 
cznego z tem wszystkiem , co jest skądinąd wia- 
domem o tych stosunkach. 

Tak naprzykład sędziwy wiek kochanka nie- 
gdyś Maryi, a później założyciela Targowicy, mamy 
skreślony między innymi w następujący sposób: 




*) w tym też sensie wspomniał o Wacławie Krasiń- 
ski w liście do Gaszyński ego z roku 1836. — „To znakomity 
poeta, powiada o Słowackim. Jednak w Wacławie potknął się 
— Malczeskiemu nie dotrzymał kroku. JNie jest to poemat — 
raczej paszkTTil ; nie jest to poezya — raczdj anekdota"... 
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^Niegdyś widziano go w gromadnem kole. 

Jak trup śród ludzi, jak upiór przy stole. 

Zimne po sercach przechodziło mrowie, 

Kiedy co mówił, gdy pil jakie zdrowie; 

A gdy wziął kielich w rękę trupią, siną, 

W kielichu krew się zdawała, nie wino. 

Każdy co z gości do stołu zasiadał, 

Nie znał go prawie^ nigdy z nim nie gadał; 

Gdy wszedł — nie wstawał nikt przed tym człowiekiem, 

Choć orderami był srebrny i wiekiem" itd. 

Że tu jest wiele przesady, że w wierszach 
ostatnich braknie nawet na wewnętrznóm podobień- 
stwie do prawdy: to zapewne czuje każdy, kto 
tylko miejsce to czyta. 

W ustępie szóstym poeta wprowadza, jako 
jedynego towarzysza samotnych chwil tego starca, 
syna jego z pierwszśj żony, któremu on jednemu 
ufa i sprzyja. 

„Nareszcie uciekł od ludzi i słońca. 

A przy nim tylko jak anioł obrońca 

Maleńki, blady i nierozkwitniony 

Był smutny synek jego pierwszój żony. 

To jedno dziecko przy nim czuwa, tleje. 

Jako różyczka przy cedrze, więdnieje"... itd. 

Usuwam zupełnie na bok uwagę , że cała exy- 
stencya tego syna z pierwszśj żony należy do fikcyi. 
Każdy wprawdzie, kto tylko czytał Maryą (a kto 
jej nie czytał?) pomyśli sobie przebiegając ten 
ustęp, że to nie może być prawdą ! Lecz jak po- 
wiedziałem, nie robię z tego jeszcze Słowackiemu 
zarzutu. Tego wszelako milczeniem zbyć nie można, 

A. Małecki. Tom U. 13 
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że odstępując tu autor od dat rzeczywistych, za- 
plątał się w sprzecznościach nie tylko z Malcze- 
skim, ale nawet ze sobą samym. Wszakże powiada., 
sam o Wacławie, że kiedy tenże był kochankiem 
i mężem Maryi , był wtedy młodym. „Znałem ja 
grafa Wacława za młodu" i t. d. (ustęp XIII). 
Teraz go przedstawia, jako starca już przypruszo- 
nego siwizną, jako człowieka ^srebrnego orde- 
rami i wiekiem". Jeżelić tedy pomiędzy tam- 
tym czasem a obecną chwilą tyle wody upłynęło : 
to jakżeż może synek jego z pierwszej żony być i 
w tej jeszcze porze „dzieckiem maleńkiem 
i nierozk witnionem" ?... Jest to oczywiście! 
nie tylko zboczenie od faktów powszechnie zna- 
nych, lecz i w sobie niepodobieństwo. 

Podobnie wiele jest rysów, sprzecznych z po- 
wszechną a uzasadnioną o tóm wiedzą powsze- 
chną, w t6m wszystkiem, co Słowacki o starym 
wojewodzie natracą. 

W ustępie XIV powiada: 

„Mówią, że ojciec Graf w turmę zamknięty 
Umarł przed sądem — a drudzy, że ścięty" 

(za utopienie Gertrudy czyli Maryi) — 

„Niktie tój śmierci pomścić się nie umie 
Na krwi wysokiój, na wyniosłej dumie? 
Niktźe — prócz syna, co za te popioły 
Ojcowi musiał miecz pokazać goły"... itd. itd. 

W ustępie XXIV powtarza się to raz jeszcze 
i to nie tylko szczegółowiej, ale i pewnifej, bo już 
nie w formie głuchśj wieści („mówią"), ale sam 
syn starego wojewody, sam Wacław w zeznaniu 
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przed spowiednikiem to opowiada. Tymczasem rzecz 
jest wiadoma, że ani podobnego upokorzenia ojciec 
Wacława za występek swój nie doznał, ani też 
Wacławowi nikt śmierci ojca jako zbrodni przez 
niego popełnionej nie wytykał. Od tego zarzutu 
wolny był zupełnie Szczęsny Potocki. 

Niemniej niestosownym się zdaje cały ów 
wymysł, jakoby Wacław został otruty — i to 
jeszcze popiołami swych antenatów (?!). — Miło- 
stki żony jego z jakimś „Greczynem w Arnauta 
stroju", który samowładnie domem ich trzęsie i 
wcale się nie tai z władzą tą swoją, także zgoła 
nie przystają do tego, co . . . rzeczywiście było. 
Wreszcie i sam zgon nagły grafinej, czy to w sku- 
tek trucizny, podanej jśj nie wiedzieć dlaczego i 
przez kogo , czy z innych przyczyn , nieodsłonio- 
nych — zdaje się być bardzo słabym szczegółem 
w całej inwencyi. Słowem, pełno jest rzeczy, 
które w czytelniku wywołują niezadowolenie i pro- 
testacyą , nosząc na sobie znamiona zbyt oczywiste 
zmyśleń. To co się w tym domu działo, tego poeta 
po większej części nie zużytkował. Co dał nato- 
miast, tego nie było. Ma się tedy rzecz z całym 
tym poematem, jakby z obrazem jakiójś katastrofy 
skomplikowanej, która — bez podpisu, nie wie- 
dzieć co przedstawia , a jak powiesz , co ma zna- 
czyć, to każdy ubolewa nad brakiem podobieństwa 
do rzeczy albo też nad nieznajomością przedmiotu. 

Ażeby nie być fałszywie rozumianym, tłó- 
maczę się wyraźniój, że nie to za niewłaściwość 
w dziele tśm poczytuję , iż sobie autor pozwolił, 
traktując zdarzenia rzeczywiście zaszłe, czerpać i 
z własnej wyobraźni; lecz raczej, że sobie t6} 

13* 
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swobody pozwolił w tych właśnie szczegó- 
łach, w tych właśnie miejscach obrazu. — W te- 
oryi i abstrakcyjnie rzecz biorąc, nie chciałbym ja 
hołdować ani zasadzie tych, którzy poecie w pra- 
cach zaczerpniętych z historyi żadnej nie dozwa- 
lają wolności, ani też wyobrażeniom przeciwnego 
obozu, według których artysta z siebie tylko czer- 
pie, a materyałem historycznym samowładnie się 
posługuje. Tych ostatnich wyobrażeń najdalój może 
posuniętym przedstawicielem był Gothe, który mó- 
wiąc o jednej z sztuk Manzoniego (Carmagnola) 
wyrzekł owe słowa przez tylu innych już powtó- 
rzone: — ,Ffir den Dichter ist keine Person hi- 
storisch ; es beliebt ihm s e i n e sittliche Welt dar- 
zustellen und er erweist zu diesem Zwecke gewis- 
sen Personen aus der Geschichte die Ehre ihren 
Namen seinen Geschopfen zu leihen." — Przy całój 
czci dla powagi Gothego, śmiem tu być jednak 
innego przekonania. Prawdziwe warunki powodze- 
1 ' nia artystycznego zdaniem mojem niezawodnie zaj- 
mują między obydwiema ostatecznościami pośre- 
dnie miejsce. Poecie służy bez wątpienia prawo 
puszczania się w ślady swego natchnienia, które 
go unosi w krainę ideałów, w sferę prawd wieku- 
istych , w świat ogólnych dążności , mających do 
czynienia raczśj z przyszłością, niż z ubiegłym i 
stęgniałym już czasem. Badanie mozolne kronik i 
lękliwe rozmierzanie cyrklem tego wszystkiego, co 
mu służyło za materyał, nie jest zadaniem artysty. 
Hołdowanie przesadne archeologii zabija wszelką 
poezyą , równie jak i kopiowanie obecności z foto- 
graficzną wiernością nie stanowi bynajmniej sztuki. 
A zatóm z zasady byłbym za pozostawieniem 
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wszelkiej wolności fantazyi poetyckiój, kosztem 
nawet prawdy dziejowej. Z drugiśj strony jednakże 
jest okoliczność, która tę wolność fantazyi potężnie 
ogranicza, a to w interesie samśjże sztuki. Arty- 
sta i pisarz pamiętać powinien o tern, że illuzya 
jest pierwszym wszelkiej sztuki warunkiem. Wła- 
śnie przeto nie może dzieło jego treścią swoją sta- 
wać w sprzeczności z poczuciem, ze świadomością^ 
z wiedzą i wreszcie instynktem tych wszystkich, 
dla których się właśnie pisze. Żle bardzo byłoby 
dla nowego utworu, gdyby takowy na samym 
wstępie spotykał się z opozycyą z powodu samej 
już swojśj materyalnej osnowy. A opozycyą taka 
niezawodnie zajdzie mu drogę w każdym razie, 
gdzie autor nie poszanował uświęconej prawdy 
dziejowej. Ma nic się nie zda poecie przyoblec coś 
choćby we wszystkie cuda natchnienia, jeżeli czy- 
telnik sprawę wytoczoną zna już skądinąd i wi- 
dząc, że się takowa miała w rzeczywistości ina- 
czej, jak w jego opowiadaniu, czuje przy każdym 
kroku, że ma przed sobą nie prawdę ale bajkę, 
nie wskrzeszenie tego co żyło, ale mrzonki bujnej 
imaginacyi, więc . . . sfałszowanie rzeczywistości. 

Stądto, nie tylko przez cześć dla dziejów, ale 
ze względu na ściśle artystyczne potrzeby, są rze- 
czy, których pod żadnym warunkiem nie wolno 
przeistaczać poecie, jakoto charaktery osób powsze- 
chnie znanych w narodzie, wypadki stanowczej 
doniosłości w następstwach, pewien ogólny ko- 
loryt i nastrój wieku, słowem wszystko to, co na- 
wet niebadaczowi z zawodu znanćm jest w za- 
kresie pewnego społeczeństwa. 
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Natomiast wolno poecie bujać na s 
wyobraźni w tyeh przestworach pob( 
mniejszej wagi , które historyi w jśj po 
nie tyczj). Wolno mu zmyi^lać artystycz 
. dzieło jego powstaje w zakresie history 
rozjaśnionym. Ujdzie mu nawet minąć sii 
z wiedzą przeszłości udokumentowaną 
jeśli tę przeszłość po swojemu odtwarza 
narodu, stojącego nieco opodal od sctii 
opowiadanych i właśnie przeto mało Iiil 
mnićj nie zbyt szczegółowie obeznanego; 
tychże zdarzeii przebiegiem. Dlategoto t 
jest zawsze poetom obrabiać rzeczj 
z dziejów postronnych , aniżeli przedmi 
dowe*). W pierwszym razie publiczność 



*) Niewątpliwie raniej trudu kosztowało Sch 
clenie planu Dziewicy Orleańskiej lub Don Karl 
wynalezienie trHgiREn^j osnowy do W ni I en stelu a. 
ckim języku, dla Siemcfiw, jest Dziewica Orleaila 
sztuką, podntiTiie i Marya Stuart i w ogÓIe wsz] 
dye tego poety, zaczerpnięte k dziejów obeyct. P 
na odnośne języki, albo co gorsza, każmy im by 
o rygi n al n3 mi, kaid^j w swoim narodzie. Dziewicy 
w fraocuskim, Don Karlosowi w hiiizpańakim iti 
nalibyjmj się, £e tyleby tnm zaraz dato się atyszi 
uwag o samój stronie ich zewnętrznej i przedi 
wencji, żb i podziw dla artystycznej doskonat 
m^m doznałby potężnego ograniczenia. Nie ma 
więkez^i trudnoici, ani tet większego tryumfu dl 
obrabiać czy to dla teatru czy w innśj poety 
rzecz historyczną, narodową, a zadowolić publiczn 
to tylko zdarzyć się mote. I właśnie tet dlate 
należało, ażeby aię pisarze nasi przy wyborze ■ 
tak wyłącznie nie zamykali w samym tylko 
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Łez oporu i mniej wierny wizerunek czy to cha- 
rakteru jakiśj historycznej wielkości, czy jakiój 
katastrofy dziejowej, jeżeli tylko artystycznym wa- 
runkom kreacya czyni zadość. W drugim razie 
przeciwnie kontroluje go w najmniejszym nawet 
rysie ta cała suma miejscowej znajomości stosun- 
ków, która w mniejszej lub większej cząstce jest 
własnością każdego wykształconego członka tfej 
społeczności. Najmniejsze tedy w razach takich 
uchybienie już wywołuje niesmak. Najnieznaczniej- 
szy rozdźwięk między wyobrażeniami o tśm ogółu 
^ przedstawieniem artysty sprawia ferment w du- 
chu czytającego , a ferment taki żadną miarą nie 
należy do warunków korzystnie nastrajających do 
sądzenia nawet i o artystycznej wartości dzieła. 

Oczywiście nie idzie za tem, żeby pisarz 
schlebiał popłacającym w publice przekonaniom. 
Do najwznoślejszych jego obowiązków należy, sta- 
wać gdzie potrzeba i w wyraźnej nawet sprze- 
czności z ogółem. Lecz niech to będzie w tych 
tylko razach, gdzie poeta może być pewnym, 
że prędzśj czy później będzie wygrana po jego 
stronie. Czyli innymi słowy: tylko lepsza znajo- 
mość wypadku, o który chodzi, tylko chęć wię- 
kszego zbliżenia sig do prawdy, tylko cel wznio- 
śJejszego postawienia wytoczonej idei upoważnia 
artystę do wystąpienia z nowymi pomysłami. 

Wywód powyższy nie daje się wprawdzie 
zastosować dosłownie do poematu, leżącego wła- 
śnie przed nami. Koleje życia człowieka, którego 
młodość tak idealnie w powieści swojój wystawił 
Malczeski, a którego dalsze czyny tak posępnie 
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się odbijają na tle dziejów ojczystych — koleje te^ 
mimo to wszystko, nie dosięgają sfery istotnie 
historycznfej. Późniejsze dni jego płynęły bez publi- 
cznego rozgłosu. Starość jego dogasała w ponurem 
choć złocistym wnętrzu pałacu, zapełnionego chyba 
tylko ciżbą rezydentów i pieczeniarzy, wyzysku- 
jących próżność magnata. Po za Targowicą (która 
w obrazie Słowackiego ginie gdzieś w głębi i na- 
wet w spowiedzi zbyta jest kilku tylko słowami), 
mamy w Szczęsnym Potockim osobistość raczej, 
prywatną, chociaż ród, towarzyskie położenie, ma- 
jątek i t. p. nadawały mu jakieś cechy wyższości 
nad zwykły poziom. Z t6m wszystkiem, właśnie 
z przyczyny tych wyjątkowych okoliczności, i ko- 
niec tego człowieka i stosunki jego domowe znane 
są prawie każdemu. A Słowacki wystawiając z nich 
niejedno w sprzeczności z tem , co rzeczywiście 
było, postawił się mimowolnie na jednfej linii 
z pisarzem, który się dopuszcza przeistaczania 
historycznych pewników. - 

Przychodzi mi teraz słów kilka powiedzieć 
o wierszu umieszczonym na czele tego tomiku, o 
,,Ojcn Zadżumionych^^ Według wszelkiego podo- 
bieństwa do prawdy, była to pomiędzy trzema po- 
ematami najpóźniejsza praca poety, owoc samo- 
tnych jego dumań w pustelniczym owym klaszto- 
rze na szczycie góry Libanu (rok 1837). I ani 
wątpić, że niejeden rys rzeczywisty zawiera się 
w owój strofie, gdzie autor kładzie w usta ska- 
rżącemu się ojcu po stracie wszystkich, którzy go 
otaczali, owe słowa rozpaczy: 
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„Wracam na Liban, do mojego domu — 
W dziedzińcn moim pomarańcza dzika 
Zapyta : starcze ! gdzie są twoje dziatki ? 
W dziedzińcu moim córek moich kwiatki 
Spytają : starcze ! gdzie są twoje córki ? 
Naprzód błękitne na Libanie chmurki 
Pytać mię będą o synów, o żonę , 

dzieci moje — wszystkie, pogrzebione 
Tam pod grobowcem tym okropnym Szecha — 

1 wszystkie będą mię pytały echa, 

I wszyscy lodzie, czy wracam ze zdrowiem 
Pytać się będą. — Cóż ja im odpowiem?! 

Trudne jest zadanie krytyki wobec rzeczy, 
mającej pod każdym względem prawo nazywać się 
arcydziełem w swoim rodzaju. O pochwały try- 
wialne i o wykazywanie zalet, dla każdego wido- 
cznych, w razach takich chodzić nie może. Do za- 
rzutów nie ma żadnego pola. Nie pozostaje tedy i 
przed „Ojcem Zadżumionych", jak tylko schylić 
czoło i odkładając pióro na bok powiedzieć, że 
ani między Słowackiego tworami ani w całej na- 
szej literaturze nie ma rzeczy, któraby wykoń- 
czeniem, zwięzłością, siłą, prawdą, wreszcie mi- 
strzowstwem niezrównanem w urozmaiceniu szcze- 
gółów przewyższała ten strasznej grozy poemat. 
Czem posąg Laokoona , czem grupa Nioby av rze- 
źbie, tem to w poezyi. Jeżeli chodziło o przedsta- 
wienie ciosów nieszczęścia, walącego się na głowę 
upatrzonój istoty, dopóki takowa nie wyda z siebie 
ostatniój łzy, ostatniego jęku, i przestając już pra- 
wie czuć po ludzku, nie zamieni się w marmur^ 
z suchą powieką zdolny rozpamiętywać swoje bo- 
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leści: to tego zamiaru zupełnie tu dopiął poeta. 
Taki zaś zdaje mi się był właśnie wiszystek cel 
jego w dziele obecnem, usprawiedliwiony dosta- 
tecznie okolicznością, że tego rodzaju zdeptanie 
całego szczęścia czyjego zdarza się nieraz na ziemi 
naszfej — nie pytając o przyczyny, dlaczego 
się zdarza ? Przyczyny te pozostaną niedocieczone, 
mimo wszystkiego, jak je tam sobie każdy tłó- 
maczy*). 



*) z powjższem sformułowaniem zamiaru autora w tym 
poemacie wiem, że nie wszyscy nię zgodzą. Przedmiot jego 
bywa i inaczćj wykładany. Zacny i utalentowany nasz pisarz 
p. Józef Szujski, odczytał niedawno temu na posiedzenia 
Towarzystwa Naukowego krakowskiego rozprawę, w której 
Ojca Zadżumionych rozbiera, niepowszednie piękności tego 
dzieła podnosi i z Kochanowskiego Trenami je porównywa. 
Bozprawa ta była potćm i drukowana w Rocznikach Towa- 
rzystwa. (Boczników poczet trzeci, tom XI., w roku 1866). 
Pomimo niepospolitych zalet, jakie w pracach rzeczonego 
pisarza wszędzie uznaję, a bez których żadną, miarą nie jest 
i rozbiór, o którym tu wspominam: znajduję w nim jednakże 
i takie zdania, na które nie mógłbym przystać. Mianowicie 
nie sądzę, żeby między treścią Ojca Zadżumionych a naszóm 
położeniem narodowóm obecnófn był jaki istotny związek. 
Szanowny Autor rozprawy zdaje się kłaiić na to znaczny 
przycisk. — „Przymuszeni jesteśmy, są jego słowa, pomimo 
woli uznać w poemacie Słowackiego więcćj, jak fantasty* 
cznego życia Wschodu obrazek, więcćj jak skończone dzieło 
sztuki liryczno-epicznćj treści ; — bo wieszcze przeczu- 
cie, wypowiedziane w roku 1837, o bezprzykładnego 
sieroctwa czasach*^... „Źródła jego trzeba nam szukać 
w myślach wieszczych autora o drogićj jego sercu sprawie 
narodowćj. Tam zrodziła się konieczność utworzenia tego 
strasznego poematu; stamtąd pochodzi jego natchnienie, jego 
barwa, jego właściwości ''. . . „Arab sierocy Słowackiego jest 
nie czćm innćm, jak jednćm z strasznych marzeń o domo- 
wych sprawach, jednćm przeczuciom wieszczem więcej; jedn% 
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Załatwiwszy rzecz z poematami, przechodzę 
do rozbioru dramatów, a nasamprzód do rozbiorą 
Mazepy, który między nimi wszystkimi jest naj- 
rychlejszej daty. Wyszedł on z druku dopiero 
w roku 1840, przyjęty został przez publiczność 
dość zimno, przynajmniej nie sprawił tego wra- 
żenia, co naprzykład Kordyan, Anhelli albo Trzy 
Poematy. Niebawem po pojawieniu się Mazepy,, 
wystąpił poznański Tygodnik Literacki z krytyką 

chwila krzyżowej drogi, którą serdeczną krwią serca ozna- 
czył poeta; siedząc w namiocie pustynnym, a sięgając myśld 
Ojczyzny. Rodzina jedna, rodzina wielka odbywa pielgrzymkę 
ku światu przyszłości — ale nim go zobaczy, prawo świata 
każe jej odbywać kwarantanę zdrowia — prawo świata po- 
stawiło j^j straż; lekarza i sędziego .. Tymczasem powiew 
morowej zarazy owiał rodzinę. Może to z tej tęsknoty za 
światem przyszłości, może z braku bliskich; chwytnych celów 
życia — może na widok tego lekarza i straży. Umiera więc 
jeden po drugim z członków rodziny dotknięty zarazą* A za 
każdym wypadkiem przedłuża się środek ostrożności — kwa- 
rantana... Takie marzenie mogło nawiedzić autora w pustyn- 
nym namiocie. I z tego marzenia wyszło widmo, ofiara kwa- 
rantany i cywilizacyi — starzec bez dzieci; bez przyszłości 
— bez nadziei. Bóg stanął przed poetą w postaci pogańskiej, 
w postaci niszczyciela, sojusznika gwałtu i fizycznego zwy- 
cięstwa. I zawołał poeta do tego Boga: 

bądźże ty mi pochwalony AUah 
Szumem pożaru, co miasta zapala; 
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca. 
Zarazą, która dzieci me wytraca 

1 bierze syny z łona rodzicielki, 

O Allah! Akbar Allah! jesteś wielki !<" 
Przytoczyłem dosłownie cały przydłuższy ten wywód głó- 
wnie z tćj przyczyny, ażeby omawiając go po swojemu, w skró- 
ceniu, nie skrzywić w czćm mimowolnie myśli autora. Przyznaję, 
że jestw tćm wszystkićm, cośm:^ przywiedli, wiele zmyślności* 
Nie przeczę, ie jest i pewien pozór trafności w takim wy* 
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(obacz rok 1840, Nr. 13). Była to krótka wpra- 
wdzie i nie wdająca się zbyt w szczegóły krytyka, 
ale znakomitego pióra. Autorem jśj był Karol 
Libelt. Lubo niejedno w dramacie na korzyść poety 
podniesiono, i uznano w Mazepie zalety, dające po- 
wód do chlubnych o autorze nadziei na polu dra- 
matycznej poezyi: ogólny rezultat jednakże rze- 
czonego rozbioru nie był zachęcającym do dalszych 
na tej drodze usiłowań. Z wytkniętych błędów, 




kładzie zamiaru Słowackiego. Pomimo tego jest mojem naj- 
głębszem przekonaniem, że się krytyk za daleko posunął. 
Podkłada poematowi znaczenie, o którćm zdaniem moj^m 
nietylko nie marzył poeta wtedy, kiedy go pisał, ale którego 
nawet trafunkowo, to jest po za iSwiadomą wiedzą po- 
ety, w tóm dziele nie ma. Tłómaczyć tak Ojca Zadżumio- 
nych, jest to robić z niego allegoryą. Zyskuje niby to oa tóm 
znaczenie poematu, że się pod jego widzialną że tak po- 
wiem osnową odsłania druga, i głębsza i żywotniejsza, nit 
tamta. Ale korzyść ta w gruncie jest wielce wątpliwćj na- 
tury. Skoro się bowiem z tego allegorycznego punktu widzenia 
zacznie szczegółowo ezaminować wszystko w utworze naszym^ 
okaże się, że wiele i bardzo wiele rzeczy nie odpowie zgoła 
założeniU; o jakie chodzi. Z czegoby wyniknął ten chyba tylko 
wniosek, że się dzieło niniejsze... wcale nie udało poecie. 
Gdyby szanowny krytyk był się ograniczył do następu- 
jącego twierdzenia: źe między obrazem, jakiemu jest poświę- 
cony poemat, a usposobieniem osobistćm i narodowo-społe* 
cznem Słowackiego była niejaka analogia — a to o tyle, że 
poemat przedstawia ciągły szereg ciosów w jednego czło- 
wieka bijących, choć tenże nic takiego nie popełnił, żeby 
można było rozumieć, dlaczego mimo wielkości Boga czu- 
wającego nad nami dzieje się taka krzywda nieszczęśliwemu, 
— poeta zaś jako członek swego narodu nie raz i nie dzie- 
sięć razy z punktu wyjścia innych premissów dochodził w sa- 
motnych swoich dumaniach do tegoż rezultatu, i właśnie^ 
przeto teraz, przy zdarzonćj sposobności, z namiętnością 
oskarżyciela i z prawdziwem eon amore artysty maluje tę ja-^ 
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największa część rzeczywiście są to miejsca naj- 
słabsze w tej kompozycyi: nie brak atoli i na za- 
rzutach takich, do których wytknięcia nie byłoby 
pewnie przyszło, gdyby krytyk miał był sposo- 
bność wysłuchać, co na obronę swoje byłby po- 
wiedział poeta ; albo gdyby przynajmniej poeta już 
w owym czasie był uważany za tę znakomitość 
w swoim zawodzie, za jaką go w późniejszych do- 
piero latach uznano. — Podobnie mniśj korzystnie 



skrawa bezopatrzność i bezlitojć, w małych i wielkich roz* 
miarach praktykującą się wszędzie w świecie... gdyby po^ 
wtarzam takie tylko było twierdzenie p. Szujskiego: nie miał- 
bym nic przeciw temu do powiedzenia. Ale jego dowodzenie 
idzie o wiele dalej i odsłania między poetą a Arabem nie 
pokrewieństwo stanowisk, lecz allegoryą. 

Tłómaczenie utworów poetyckiej literatury naszćj 
w sposób allegoryczny jest w ogóle między nami dosyć zwy- 
czajną rzeczą. Eaźdy utwór głębszój treści, Nieboska Kome- 
dya, Irjdyon, Eról-Duch, nawet Lilia Weneda itd. spotykają 
czytelników, którzy zamiast zastosować do nich to, co tak 
trafnie wyraził Schiller : 

„Welchen Leser ich wunsche ? — Den unbefangenen^ der sich, 
Mich und die Welt yergisst und in dem Werke nur lebt'', 

raczej w dzieła te wnoszą swoje pojęcia i ideały, pospolicie 
im podkładając to co ich boli. A że boleści i utrapienia na- 
sze są ciągle jedne, więc schodzi na to, że się najrozmaitszym 
dziełom naszym prawie ciągle jeden temat podsuwa, jakby 
się one wszystkie kręciły w jakićmś kole zaczarowanym, około 
jednego tylko punktu. Byłaby to dziwna jednak jednostron- 
ność i ubóstwo naszćj narodowćj poezyi, gdyby się rzeczy- 
wiście tak rzeczy miały ... W ogóle uważam przypuszczenie 
allegoryzmu za ostatni i w razach tylko rozpaczliwych wła- 
ściwy klucz do dobierania się w intencye dzieł wszelkiój 
sztuki. Czasem trzeba zrobić użytek i z niego, jako i jam 
sobie tego pozwolił przy Anhellego rozbiorze. Lecz im rza- 
dziej się tej metody chwytamy, tćm lepićj. 
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musiał też czasu swego sądzić o Mazepie i Z. Kra- 
siński. Wyrażając się tylekroć i w listach i publi- 
cznie z pochwałami o celniejszych utworach Sło- 
wackiego, nigdy on do ich liczby nie dołączył tego 
dramatu. Wziętość obecna tej tragedyi była tedy 
wynikiem dopiero czasów późniejszych. Zdaje się, 
że dopiero przedstawienie Mazepy na scenie zwró- 
ciło nań powszechniejszą uwagę. Była to pierwsza 
naszego poety sztuka, która się doczekała tego 
zaszczytu ze strony naszych teatrów. Odegrano ją 
po raz pierwszy w roku 1851 (a Avięc we dwa 
lata po zaszłej śmierci jej autora) w Krakowie, 
na benefls panny Ceneckiśj. Przyjęcie było dobre, 
w skutek czego też Mazepa nieraz potśm był po- 
wtarzany, lecz tylko na scenie krakowskiej. Na- 
stępnie grano go w tłómaczeniu gdzieś w Niem- 
czech, a nawet zdaje się , że reprezentacya nie- 
miecka o lat kilka wyprzedziła owę pierwszą 
krakowską*). Na scenie lwowskiej przyszło do 
przedstawienia Mazepy dopiero w roku 1861. Te- 
atr publicznością był przepełniony, a coraz powta- 
rzające się tak w ciągu aktów, jak w przestankach 
oklaski i wywoływania celniejszych artystów, wy- 
mownie świadczyły o powszechnem zadowoleniu 
widzów, choć gra aktorów tylko w niektórych ro- 
lach czyniła zadość słusznym wymaganiom. Od tego 
czasu i we Lwowie weszła ta sztuka w poczet 
rzeczy częściśj grywanych. Najsilniejsze wrażenie 
sprawiła ona jednak dopiero w trzy lata późniśj, 



*) Przekład niemiecki dokonany był przez Augusta 
Dracke i jest drukowany w BUhnen-Repertoir des AusLan-' 
des, Berlin 1842—46, tomik XIV, numer 111. 



207 



kiedy na tejże scenie wystąpił w roli Wojewody 
znany artysta warszawski Richter, którego zna- 
komity talent miało wtedy miasto nasze spo- 
sobność poznać w kilku występach gościnnych. 
Gra wyborna i mistrzowska pana Richtera oddzia- 
ływała korzystnie i na innych artystów, uczestni- 
czących w rzeczonej reprezentacyi. 

Tak więc Mazepa ze wszystkich prac drama- 
tycznych Słowackiego nie tylko był pierwszym, 
który sobie zdobył miejsce i uznanie na scenie, 
ale onto dopiero utorował do niej drogę i drugim 
niektórym tegoż poety sztukom: Maryi Stuart, 
Balladynie, a nawet i Mindowie. Próba z Mindową 
jednakże się nie udała: sztuka jest słaba (i była 
zresztą odegrana tylko przez grono amatorów). 
Reprezentacya Balladyny, raz tylko jeden dotąd, 
lecz przez artystów z zawodu , w teatrze lwow- 
skim doprowadzona do skutku, także nie wypadła 
bardzo korzystnie — nie tyle z powodu braku wa- 
runków po temu w sztuce samej, ile dla innych 
przyczyn, które w swojem miejscu wskażę. Marya 
Stuart utrzymuje się w repertoryach teatralnych, 
choć nie z takiem powodzeniem, jakiegoby się mo- 
żna spodziewać po mistrzowstwie jej autora. Lilii 
Wenedy nie ośmielono się grać dotąd nigdzie. 
O dramatach, które dopiero wydanie dzieł pozgon- 
nych przyniosło, w tój mierze trudno dziś jeszcze 
przesądzać. Słowem, okazuje się, że jak obecnie*) 
rzeczy się mają, Mazepa jest głównym filarem 
sławy Słowackiego jako scenicznego poety, 
i godzi się wnosić, że zapewne nim pozostanie i 



*) ściąga się to do roku 1867, gdzie to było pisane. 
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nadal ; w żadnym bowiem drugim jego utworze nie 
ma już tyle zawikłauej i bogatśj w niespodziane 
zwroty intrygi, tyle ruchu i prądu dramatycznego, 
tyle scen wstrząsających najwyższą tragicznością. 
Co większa , w żadnej drugiej scenicznej swojej 
pracy nie potrafił się Słowacki tak utrzymać 
w karbach utartśj i zwykłej rutyny teatralnej, 
z wyłączeniem wszystkich owych własnych swoich 
w sposobie właściwości, do których się publiczność 
powszednia chyba dopiero przyzwyczaić będzie 
musiała... 

Na tem przyznaniu scenicznych zalet Mazepie 
jednak zadanie moje poprzestać mi nie pozwala. 
Przedsięwziąłem sobie mówić o Słowackiego dzie- 
łach, nie wedle tego, jakie do nich znaczenie z tśj 
albo owej przyczyny przy więzuje dzisiejszy ogół, ale 
ze stanowiska prawdziwych wymagań sztuki. Pod 
tym względem jest o Mazepie niejedno do powiedzenia. 
Całej osnowy utworu tym razem brać pod rozbiór 
nie ma przyczyny. Są zato niektóre ustępy jego, 
o których już to w obroaie poety, już wytykając 
mu uchybienia, niech mi będzie wolno rzucić kilka 
uwag aforystycznych. 

Rzućmy okiem na dzieło to przedewszystkiśm 
jako na całość. Tu krytyka znajduje najwięcej dla 
siebie pola. Główna wada w kompozycyi tej tra- 
gedyi zdaje się polegać na tem, że jest pewna czy 
niejasność czy też niejedność w całśm tejże prze- 
prowadzeniu , że jest pewien niestósunek między 
aktem pierwszym a dalszymi. Niestósunek ten 
widać w całym sposobie wprowadzenia intrygi; 
widać go w długo trwającej wątpliwości, kto bo- 
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haterem sztuki? widać go nawet w niestósownśiB 
jej nazwaniu — według imienia osoby, która tylko- 
podrzędne w porównaniu z drugimi zajmuje miejsce. 

Wszystko to ma zaś taki pcisły związek ze 
sposobem, jak dramat obecny powstał, że niepo- 
dobna mi nie powrócić tu raz jeszcze do tego 
punktu. 

Przypominam więc, o czem się już poprze- 
dnio mówiło, że Mazepa był płodem pracy Słowa- 
ckiego jesiennej w roku 1834. Dnia 7 listopada 
rzeczonego roku donosił autor nasz matce, że tę 
sztukę właśnie ukończył. W kilka zaś miesięcy 
późniśj, dnia 5 lutego 1835 roku, wspomniał w li- 
ście, że ją spalił... 

Pomimo to, po kilku latach przyszło jednak 
do tego, że się Mazepa przecie pojawił w druku; 

Byłoby tu ważnym rozstrzygnąć pytanie, czy 
dzieło, które mamy przed sobą , było nowym utwo- 
rem, a tamten Mazepa rzeczywiście został rzu- 
cony w ogień; czy też jest ono owym Mazepą 
z roku 1834, ocalonym w jakim brulionie, albo 
zgoła nie oddanym na pastwę płomieniom, lecz^ 
tylko może chwilowo zagrożonym podobną kata- 
strofą? 

Za pierwszóm przypuszczeniem t. j. za rze- 
czywistym zniszczeniem pierwszego rzutu Mazepy, 
przemawia następująca wzmianka o Juliuszu Sło- 
wackim, dana w jednym z ostatnich numerów po- 
znańskiego Tygodnika Literackiego z roku 1839: 
,Pan J. Słowacki pracuje, jak nam donosi> nad 
nowym dramatem pod tytułem Mazepa. Jego 
życzeniu, ażebyśmy odwołali pogłoskę , iż i on należy 
do redakcyi Pszonki, czynimy niniejszym zadość.** 

A. Małecki. Tom II. 14 
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Doniesienie powyższe, mające wszelkie cechy 
pochodzenia z autentycznego źródła, poprzedziło 
wyjście z druka Mazepy o miesiąc albo najwięcej 
o dwa miesiące. Zdaje się przeto pod każdym 
względem zasługiwać na wiarę i najzupełniej roz- 
strzyga wprowadzoną tu wątpliwość co do czasu 
powstania sztuki w jej obecnej postaci. Przyjąć 
tedy można za rzecz zupełnie pewną, że dany do 
druku Mazepa był czćmś innem , jak ów pisany 
w Genewie dramat z roku 1834. Czy jednak nie 
weszły do tśj nowej redakcyi jakie ustępy z da- 
wniejszego Mazepy, odszukane w papierach i by- 
najmniej nie zniszczone; to w każdym razie inne 
pytanie. Co do mnie : kiedy się zapatruję na obecny 
skład niniejszego utworu, zdaje mi się, że w nim 
odkrywam części pochodzące niezawodnie z czasów 
genewskich. Żeby rzeczy zbytecznie nie przedłużać, 
zwrócę uwagę dla poparcia mojego zdania na jedno 
tylko tego właśnie rodzaju miejsce. 

Czy przypomina sobie czytelnik zakończenie 
drugiego aktu w Mazepie V Jest to owa scena, dość 
niejasna w obecnym układzie sztuki, gdzie do za- 
myślonego Zbigniewa zbliża się niewidziana przez 
niego Amelia i stając przed nim, uderza go lilią 
po twarzy. 

AMELIA. 

„Cóż tak smutny? 

ZBIGNIEW. 

Nic — głowa mi cięży jak ołów. 

fAmelia daje Zbigniewowi lili^ — lecz Ksiads, który szedł za nia 1 stoi 
obeenie przy niój, wyrywa kwiat z ręki Amelii i mówi srogo :) 

KSIĄDZ. 

Dąj do kościoła — lilia jest kwiatem aniołów.^ — 



211 



Otóż wcale o tern nie wątpię , że to całe 
miejsce wcielone tu zostało z pierwszśj redakcyi. 

W jednym z listów Słowackiego, pisanym 
w temże miejscu, gdzie powstał pierwszy „Mazepa*, 
i w czasie o mało co późniejszym (w liście z dnia 
30 czerwca 1835 roku), znajduje się wyrażenie, 
które świadczy, że obraz użyty za osnowę w po- 
wyższśj scenie dramatu, był i wtedy jeszcze obe- 
cny w pamięci Słowackiego. Pisze on tam matce 
pół żartobliwie, pół smętnie o osobie , do którśj 
całą sympatyą swego serca w tym czasie był przy- 
wiązany, o pannie Maryi W., i powiada, że i ona 
także „zapłynęła trochę w kraj ideału i że o ni- 
czem nie marzy, jak o pustelniczym domku , nad 
rzeczką — o czarnśj sukience — o lekarstwach 
dla chłopów — o topolach szumiących nad pu- 
stelnią — i nareszcie o spowiedzi, którą ma odbyć 
przed pewnym mnichem... kiedyś. Tym mnichem 
kartuzem mam być ja, nie kto inny. Dowodzę jej 
jednak czasem, że jaki pan podkomorzyc w krainie 
Lachów — dobrze opatrzony w szlachecką ukła- 
dność, talenta, wąsy, podkówki i ostrogi, wybije 
z głowy pustelniczy domek, a ja nie będę mógł 
kartuzowśm wspomnieniem zdobyć lilio- 
wśj duszy dla aniołów"... 

To miejsce w liście posłużyć może poniekąd 
za komentarz do zbyt może symbolicznej sceny, co 
tylko przytoczonej z Mazepy. Równocześnie zaś 
może stanąć i za dowód, że w tym dramacie znaj- 
dują się niewątpliwie ustępy z redakcyi jego z roku 
1834 całkowicie zatrzymacie w składzie jego obe- 
cnym. Boć trudno uwierzyć tema, żeby naprzykład 
scena powyższa była mogła w roku jeszcze 1840 

14* 
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być wykonaną na tle tegoż samego obrazu, który 
przesunął się był przelotnie przez wyobraźnię poety 
pięć laty pierwfej. 

Owoż wnoszę z tego wszystkiego, że Słowacki 
w końcu roku 1839 i początku 1840 Mazepę nie 
tworzył, ale tylko przerabiał. Nad robotami 
tego rodzaju cięży zwykle jakiś fatalizm. Dawny 
zamiar poety nie daje się zupełnie pogodzić z no* 
wym. Dawne niedostatki kompozycyi ustępują zwy- 
kle miejsca . . . nowym znowu niedogodnościom^ 
Kzecz się naprawia i psuje równocześnie. Zdaje 
się, że i ówczesna praca naszego wieszcza nie 
stanowiła wyjątku od tój tak powszechnój reguły. 
Szczegóły dramatu zyskiwały może na wykończe- 
niu: jednolitość ucierpiała z powodu takowego 
przelewu. 

Stało się z Mazepą, jak z Don Karlosem 
Schillera , o którym sam autor jego przyznał , iż. 
widać to po nim aż nadto , że to nie płód jednej, 
wiosny, ani odlćw jednego rzutu. W pierwszśj. 
połowie dramatu niemieckiego poety toczy się^ 
wszystko około postaci infanta hiszpańskiego^ 
w drugiej stanowczo mu wyrasta nad głowę jego- 
przyjaciel (Markiz Poza), gromadzący w roli swo- 
j6j odtąd całą wagę intrygi, jakby był bohaterem 
tragedyi. 

Na tento karb wyjątkowych okoliczności, do- 
tyczących samego już sposobu , w jaki powstała 
sztuka którą mamy przed sobą, kłaść więc wy- 
padnie niedostatki, które wytknąć zamierzam. 
Zdaje się , że w pierwotnym kształcie Mazepy naj- 
znaczniejszą rolę w całym przebiegu intrygi dzie- 
rżył w rękach paź królewski, którego też imieniem 
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dramat został nazwany. Z tfej redakcyi najwięcej 
pozostało w obrębie dwóch pierwszych aktów. 
Mianowicie godzi się wnosić, że akt pierwszy po- 
został z ni6j prawie nietknięty w obecnym skła- 
dzie. Stądto też na początek właśnie utworu, na 
^xpozycyą, przypadło najwięcśj takich ustępów, 
Móre słusznie zaczepiać może krytyka, jako psu- 
jące przejrzystość akcyi. Są to szczegóły, nie tylko 
nie należące do rzeczy, ale nawet rzucające na nią 
światło fałszywe i zwodnicze. 

Tak naprzykład zapytać można, co znaczy 
w Mazepie to zaraz na samym wstępie dane wpro- 
wadzenie figury kasztelanowej Robronckiej, która 
się zupełnie gdzieś zapodziewa w dalszych aktach ? 
Eola ta w dramacie jest co się zowie zbyteczna, 
ti spotykamy ją tu nałożoną kolorami, jakby to był 
jeden z pierwszych całego zawikłania czynników. 
Jest to żuk, co nie widzi dla siebie żywiołu jak 
tylko w kale , i radby wszystko, co jeszcze kałem 
nie jest, w brud i zgniliznę zamienić. Pomijam, że 
taka kasztelanowa jest ze strony dziejowśj prawdy 
anachronizmem. Nie można sobie wprawdzie wieku 
Jana Kaźmierza wystawiać jako czasów co się zo- 
wie arkadyjskiśj czystości. Działy się i wtedy już 
rzeczy, o których się naszym tuzinkowym epoki 
tój wielbicielom ani nie śniło. Lecz był przynaj- 
mniej zawsze wtedy na tóm , co się zdrożnego tu 
albo owdzie dziać mogło, jakiś pokost przyzwoi- 
tości i dekoracyi pozornój, która dopiero w drugiój 
ośmnastego wieku połowie ulotniwszy się w nicość, 
odkryła zepsucie w całćj nagości. Takiójto bezczel- 
nśj otwartości typem skończonym jest właśnie pani 
Robroncka. Autor przeniósł tę paskudnicę wiel- 
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kiego świata żywcem z epoki Poniatowskiego i nie- 
słusznie ją umieścił na tle czasów o całe sto lat 
ryclilejszycU- Ale jak rzekłem, dajmy tu pokój 
historyi i nie zaczepiajmy tśj figury z powodów, 
które nie mają bezpośredniej wspólności ze sztuką. 
Lecz właśnie-to względy sztuki najsilniśj prote- 
stują przeciwko wprowadzeniu roli tej w dramat. 
Jest to w nim, co się zowie, piąte koło u woza. 
To też toczy się ono przy nim tylko przez ciąg 
pierwszego aktu — a potem odrzucone zostaje na 
bok, żeby darmo nie zawadzało biegowi dalszśj 
osnowy. 

Wątpić wcale nie można, że w pierwotnej 
postaci « Mazepy'' musiała Kasztelanowa zajmować 
o wiele ważniejsze miejsce. Poeta zdaniem mojem 
zbłądził, że w przerobieniu nie przydzielił jśj zna- 
czniejszej roli, jeśli ją już koniecznie chciał za- 
trzymać w dramacie. Chodziło tu widocznie o owo 
tak jaskrawię rzucone zarekomendowanie pazia 
królewskiego przed Amelią (a zarazem i przed 
widzami), włożone w scenie trzeciśj i czwartśj 
pierwszego aktu właśnie w usta pani Robronckićj. 
Do tśj funkcyi nie nadawał się snadnie żaden inny 
z ludzi tragedyi, któryby tu mógł godnie zastąpić 
Kasztelanową. Nie można tego jednak uznać za do* 
stateczną przyczynę , zatrzymania tój figury w obe- 
cnym kształcie dramatu. 

Równie uważam za niefortunny tylko wynik 
dwukrotnie podejmowanej pracy nad niniejszym 
utworem owę przydłuższą scenę opowiadaną (drugą 
w akcie pierwszym), w którśj dowiadujemy się od 
pana Chrząstki o śmiesznćm zajściu zakulisowóm 
pomiędzy jakimiś Marszałkami dwóch stronnictw 
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sobie przeciwnych , wjeżdżającymi równocześnie 
w bramę zamku Wojewody. Chodziło widać auto- 
rowi o odsłonienie obłudy, o skonstatowanie dumy 
zawistnśj, przywdziewającej zawsze płaszczyk po- 
pularnej w obec drugich uniżoności, jako cechy 
owego wieku w ogóle, a rzeczonych dwóch naczel- 
ników szlachectwa w szczególności. Może dążność 
taka właśnie w pierwszej redakcyi Mazepy wyni- 
kała ze założenia. (Wszakże i sam Wojewoda nie 
zdaje się być wolnym od podobnego przymiotu. 
Klęka w akcie pierwszym przed królem i zabierar 
się do ściągania mu z nóg obuwia... A potom jaka 
duma odchyla się w tym człowieku nawet i prze- 
ciwko królowi!) Owoż opowiada pan Chrząstka^ 
jak żaden z owych Marszałków wziąć kroku przed 
drugim nibyto nie śmiał. I jeden krzyczał : nie- 
godny ! i drugi — niegodny ! A skoro tylko koniec 
końcem jeden poważył się wreszcie ruszyć z miejsca 
i wjeżdżać do zamku jako pierwszy, to się drugi tak 
tem oburzył, że przyszło do bijatyki... W obecnym 
składzie Mazepy cała ta scena nie ma najmniej- 
szego związku ani z główną osnową sztuki, ani 
nawet z żadnym ubocznym jej szczegółem. Tych 
dwóch Marszałków wcale nie spotykamy na scenie. 
Artystycznie wklejony jest ten epizod niezręcznie, 
bo za pośrednictwem przydłuższego tylko o nitn 
opowiadania, które zawsze dramatyczność oziębia. 
Pomysł sam , kulminujący w obrazie utknięcia 
w ciasnym korytarzu dwóch tych szlachciców 
„brzuch z brzuchem, nos z nosem**, także jest i 
niesmaczny i nawet bodaj prawdopodobny. Słowem 
jest to scena pod każdym względem tak niepo- 
trzebna, że w interesie reputacyi „Mazepy" życzyć 
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wypada, ażeby przynajmniej kiedy się daje rzecz 
tę na scenie, czynili tu reżyserowie, co do ich 
obowiązka należy *). 

Najbardziśj jednak niefortunnem następstwem 
tej w różnych czasach podejmowanśj pracy nad 
sztuką obecną, będzie niezaprzeczenie szczególna 
niejasność włożonego w nią zamiaru. Czytelnik 
widzi się przez cały ciąg Mazepy w niepewności, 
o co tu głównie chodzi? Ani sposób znaleść tu 
sobie ów punkt konieczny widzenia, z któregoby 
cała budowa dzieła we wszystkich zakątkach swo- 
ich dała się okiem przejrzeć na wylot. Niemałą 
trudnością okazuje się co do Mazepy nawet wyro- 
zumienie: której z figur w nim działających przy- 
dzielono rolę bohatera lub bohaterki dramatu ? . . . 
Pod tym właśnie względem chwiejność jest szcze- 
gólnie uderzająca! W pierwszym akcie tak sobie 
postępuje Słowacki, jak gdyby mu chodziło raczfej 
o zamaskowanie rzeczywistej intencyi. Opowiada- 
nie starój Kasztelanowej, co się zowie szczegółowe, 
o tym „złotym sowizdrzale", który wszystkim 
głowy zawraca, jeszcze nim się Mazepa w zamku 
Wojewodj' pojawił; zaraz potem awanturnicze 
przyjście tegoż na scenę oknem i ta nieznużona 
ruchliwość , z jaką on od pierwszój chwili wszy- 
stkie kąty domu wojewodzińskiego osobą swoją 
zapełnia — wszystko to dane jest w taki sposób 



♦) w rzeczy samćj dawany był we Lwowie w r. 1864 
Mazepa po raz pierwszy z wyklaczeniem zupełnym całćj tćj 
sceny, z niewątpliwą korzyścią dla ogólnego wrażenia. — Ża- 
łować należy, że żadną miarą przez wzgląd na związek po- 
zwolić sobie nie można podobnego wyrzucenia, lab choćby 
tylko skrócenia tych scen, gdzie występuje Kasztelanowa. 
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i tak wydatnymi rysami, że kto nie zna dalszej 
osnowy, ani chwili wątpić o tśm nie może, że 
w tójto figurze gromadzi się cały interes. Równie 
prawie ważnym czynnikiem akcyi jest Mazepa i 
w akcie drugim. Zuchwałe spotkanie się jego 
z młodą żoną Wojewody rankiem w ogrodzie — 
skarga, z jaką ona właśnie z tego powodu zaraz 
pot6m występuje przed królem — bezpośrednie 
tejże skargi następstwa — wreszcie zajście między 
Zbigniewem a Mazepą w wybornej owej scenie, 
w którćj z razu obaj walczą ze sobą, a potem się 
godzą i przyjaźń zawierają: są to właśnie najcel- 
niejsze tego aktu ustępy. Na mocy scen powyż- 
szych, widzowie tworzą sobie od razu pewne wy- 
obrażenie o wzajemnym stosunku osób do sztuki 
wprowadzonych. Rolę Mazepy poczytując za pierw- 
szorzędną , właśnie przeto rozumieją , że schwycili 
już w rękę tę nitkę Aryadny, która ich będzie 
wiodła przez wszystkie przygody dalszśj zawikła- 
nśj intrygi. Rozpoczyna się akt trzeci. Mazepę 
zamurowują w alkowie Wojewodzinej. Mniemany 
bohater ... ze sceny na długo znika. Pod koniec 
czwartego aktu zjawia się wprawdzie na nowo. 
Lecz — tylko już w roli sprawozdawcy i pomo- 
cnika w sprawie, która nie z niego idzie, nie jego 
najgłówniój tyczy i nie od niego zależy!... Nato- 
miast wydostaje się na wierzch, od trzeciego aktu 
począwszy, inna postać. Postać ta w aktach po- 
czątkowych zajmuje miejsce poślednie. Rośnie ona 
i tam już wprawdzie przed oczyma naszymi, lecz 
tak zwolna, tak gdzieś stojąc na drugim planie 
obrazu, tak pod osłoną cienia rzuconego przez inne 
około niej figury, że kiedy wreszcie w owej pełnej 
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dramatycznych efektów scenie, w której przychodzi 
do zamurowania alkowy, spotykamy się z Woje- 
wodą oczy w oczy, jako z demonem bezlitości i 
grozy, który cały ruch akcyi porywa w swoje 
ręce, ażeby tego władztwa nie oddać odtąd już 
nikomu drugiemu aż do samego końca dramatu : — 
to doznajemy uczucia jakby. . . jakiegoś zawodu* 
Widząc się tu zmuszonymi do powiedzenia sobie, 
że więc Wojewoda jest tą najdramatyczniejszą ze 
wszystkich figur, której patos ma stanowić wła- 
ściwy tragedyi przedmiot: doznajemy niemiłego- 
uczucia, żeśmy się tego domyślili tak późno i źe 
wrażenia nasze, otrzymane aż dotąd, trzeba że tak 
powiem przestawiać na inne miejsce... 

Ale co ze wszystkiego najgorsze, to że i tea 
drugi , ten nowy punkt widzenia nie długo zaspa- 
kaja ! Przebiegszy tragedyą całą , myślący czytel- 
nik żadną miarą zgodzić się na to nie może, żeby 
wszystkie włókna jej osnowy zbiegać się mia^ty 
w ręku starego męża Amelii. Są charaktery w tym 
dramacie , są motywa w całśm jego rozprowadze- 
niu, w które wniknąć z tego punktu widzenia 
wcaleby było niepodobieństwem. Zatśm nie pozo- 
staje, jak chyba powiedzieć sobie, że jedno z dwojga: 
albo dramat ten zupełnie się autorowi nie udał, 
albo ktoś inny chyba musi być w nim charakterem 
centralnym . . . Jeśliby o to tylko chodziło, kto 
w Mazepie ma najczynniejszą rolę, kto najjaśniśj 
wybucha namiętnościami, kto najwięcśj ze wszy- 
stkich huczy i drugich tyranizuje, wreszcie czyja 
rola dla aktora jest najwdzięczniejszą do odegi*a- 
nia i t. d. to nie przeczę, że na te wszystkie za- 
pytania odpowiedziećby tylko można wyrazem: 
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Wojewoda! Pokazuje się wszelako właśnie z obe- 
cnej sztuki, że na definicyą tego, co to jest być 
bohaterem utworu scenicznego, nie wystarczają te 
zewnętrzne kryterya. Najczęściśj one wprawdzie 
spotykają się z przyjętą rzeczy t6j definicyą; pra- 
wdziwa wszelako istota takowfej na czśm innem 
polega. Bohaterem dramatu jest ta jedynie figura, 
która idealnie zajmuje sam jego środek: tak iź 
wszy.stko, co tylko do treści dzieła należy, okazuje 
się być promieniem wynikającym z t6jże roli cen- 
tralnej. Rola Wojewody żadną miarą nie ma tego 
stosunku ani do innych figur, ani do całości sztuki. 
Ze stanowiska wytkniętego przypuszczeniem, ja- 
koby Wojewody namiętność była tu głównym te- 
matem , na podobieństwo szekspirowego Otella, 
tylko z tą od niego różnicą, iż tu ta monstrualna 
zazdrość rozwija się na tle dawnego obyczaju pol- 
skiego — z tego mćwię stanowiska niepodobną jest 
rzeczą wcale rozbierać Słowackiego Mazepy. 

W Szekspira sztuce wszystko się na to składa, 
ażeby Otella krok za krokiem wprowadzić w ten 
szał tragiczny, który całe szczęście jego niweczy 
i przywodzi go do tego, że żonę niewinną i którą 
tak serdecznie kocha, morduje. Okoliczności nad- 
zwyczajne, mające miejsce przy zaślubieniu Des- 
demony — przekleństwo ze strony jśj ojca — nie- 
mniej rodowe, a raczej rasowe pochodzenie Otella 
— jego osobista przeszłość, szpetność jego po- 
wierzchowności — nareszcie przewrotna niegodzi- 
wość Jaga, który się uwziął na to, żeby małżon- 
ków powaśnić: — wszystko to zbiega się w tym 
jednym punkcie, żeby wzbudzić w Otellu tę kolo- 
salną namiętność, pod którśj właazą go oglądamy 
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w drugiśj połowie utworu. W dziele Słowackiego 
nic się zgoła na to nie składa, żeby obudzić w gło- 
wie Wojewody podejrzenie i nienawiść przeci^w 
Amelii. Ani jej przeszłość, ani teraźniejsze j6j 
zachowanie, ani nawet skryte skłonności nie dają 
do tego wcale powodu. Nie ma podżegacza, któryby 
sztucznie obudzał podejrzliwość w jej mężu. Całem 
źródłem zazdrości w Wojewodzie jest jego własna 
i:apalczywość , jego zaślepienie, upór, duma — i 
trochę fatalizmu w zbiegu samych przypadkowych 
okoliczności. Te momenta żadną miarą nie wystar- 
czają na to, żeby z tego charakteru utworzyć fi- 
gurę, którójby cierpienia i postępki były dostate- 
cznym materyałem do stworzenia tragedyi... 

Okazuje się tedy, że można przeczytać z na- 
tężoną uwagą całą tę sztukę Słowackiego, można 
ją widzieć kilka razy odegraną na scenie — i być 
w prawdziwym kłopocie, co odpowiedzieć na to, 
jeżeliby kto zapytał: o czyje namiętność w niśj 
głównie chodzi i kto w niśj jest pryncypalną po- 
stacią? Był rzeczywiście już nawet spór o to 
w lwowskich pismach czasowych, po odegraniu 
tam po raz pierwszy Mazepy. W jednym dzienniku 
dano wzmiankę o tej reprezentacyi , rozwiniętą 
z założenia, że główną rzeczą jest w tym dramacie 
rola Amelii. Drugi dziennik wystąpił przeciwko 
temu twierdzeniu, dowodząc, że nie Amelia, lecz 
Wojewoda ma w Mazepie pierwszorzędne znacze- 
nie. Nie byłoby dziwu, gdyby się był odezwał jaki 
głos trzeci, forytujący znowu na protagonistę t6j 
£ztuki szlachetnego, pełnego najwznioślejszych in- 
stynktów, a tak nieszczęśliwie kończącego w nićj 
swój zawód Zbigniewa . . . Sam ten fakt, że mógł 
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być spór taki względem tego pytania, upoważnia 
do wniosku, że założenie autora w Mazepie prze- 
prowadzone być musi w sposób jakiś nieodpowiedni 
celowi. Nieodpowiedniość ta, o ile się nazwać daje 
chwiejnością jakąś w prowadzeniu wątku drama- 
tycznego, mogła być tedy, jak się to już rzekła 
powyżej, skutkiem samego sposobu pracy autora^ 
nad tym utworem. 

Jest jednak i druga jeszcze przyczyna , dla^ 
którśj Mazepa pod wskazanym wyżśj względem 
nie czyni zadość koniecznym wymaganiom kry- 
tyki. Za przyczynę tę poczytuję brak znamion 
rzeczywiście tragicznych w roli, która 
w tragedyi naszej stanowić miała właśnie sam śro- 
dek jeśli nie działania, to przynajmniej cier- 
pienia tragicznego. Taką jest rola Amelii. O czem 
ażeby si§ przekonać, chciejmy choć jednym rzutem 
oka spojrzeć na całą rzecz sztuki naszej z punktu 
widzenia poety i w jego duchu. 

Słowacki miał wprawdzie całe współczucie 
dla cierpień, dla boleści, dla łez, dla pragnień 
serca ludzkiego. Kochał istotg człowieczeństwa ^ 
ale . . . kochał ją i pojmował tylko w szczególnych, 
w upatrzonych i wyidealizowanych jednostkach. 
Dla ogółu, dla „tłumu" — poeta nasz nie miał 
serca. Wielką liczbę odsuwał od siebie z wzgardą. 
Połowa jego poezyi — jest to nieustanna walka 
z człowiekiem, jakim tenże jest w masie, w rze- 
czywistości, w obowięzujących społecznych formach, 
słowem w tej rzeszy tysiącogłowój, która najszla- 
chetniejsze indywidua pochłania, zamieniając im 
życie na jeden szereg nieprzerwanych goryczy, przy- 
krości, rozczarowań, ,a w danym razie i udręczeń. 
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Zamierzył sobie i w obecnej sztuce wystawić 
dolę ziemską biednej takiej jednostki, osobistymi 
przymiotami upoważnionej do lepszego losu, niż jaki 
ją spotyka w jej otoczeniu. Tą jednostką, tą jedyną 
postacią w całym dramacie, z którą autor bezwa- 
runkowo sympatyzuje, jest Amelia. 

Przypadkową i obojętną zupełnie to jest 
rzeczą, że ją umieścił na tle stosunków naszych 
XVII stulecia, za panowania Jana Kaźmierza. Cały 
akt pierwszy Mazepy w wielu względach przezna- 
czonym wprawdzie zdaje się na to, żeby nam prze- 
wrotność wiekowi temu właściwą w różnych na- 
pomknieniach naznaczyć. O wiek siedmnasty je- 
dnakże i o jego w narodzie naszym zdrożności 
bynajmniej tu nie chodziło. Jakiekolwiek czasy 
byłby autor rzucił za tło utworowi swojemu, w ka- 
żdym razie byłby on w nich ze stanowiska swego 
odsłonił złe, przemagające nad dobrem. Pessymistą 
był nasz poeta. Że tu z przypadkowych przyczyn 
miał należeć do działających osób Mazepa, którego 
przygody w pierwszej redakcyi sztuki zapewne 
traktowane były dosadniej : — stało się mimo- 
wolnie, że owa właśnie epoka posłużyła obrazowi 
za ramy, przez co ten obraz otrzymał pozory hi- 
storycznej tragedyi. Rzeczywiście nie ma tu zgoła 
historycznych żywiołów i z tego punktu nie można 
autorowi czynić żadnych zarzutów. 

Biorąc rzecz w tym duchu, jak jest dana, 
przypatrzmy się z bliska bohaterce dramatu. Wi- 
dzimy ją od pierwszej chwili postawioną w poło- 
żeniu nader trudnóm. Jest żoną człowieka, do 
którego nie zbliża jój ani wiek ani serce. Całe 
usposobienie Amelii, tkliwe i potulne, a ile wnosić, 
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nawet i stosunki towarzyskie dawniejsze, nie rymują 
z jej położeniem w tym domu. Wojewoda — to 
magnat, starzec, człowiek popędów impetycznych 
i samowładnych, dumy twardój i samolubnej. Po- 
pędliwość jego zdolna jest wystawić na szwank 
życie nawet najdroższych osób *). Zaślepienie jego 
nie zna granic, jeżeli raz weźmie zapęd w pewnym 
kierunku. Nie jest on wprawdzie wyzuty z uczuć 
ludzkich , które na spodzie serca ukryte, lepsze są 
niżli jego postępowanie; ale się wstydzi okazać, 
że je ma! 

„Ba! pańskiemu czołu 
Coś cięży, coś dolega — wstyd samego siebie. 
Ja go znam. On się prędzej pod zamkiem zagrzebie, 
Niż przyzna się do żalu (tego co uczynił). 

To panisko dumne ! 
Ja go znam: taki dzieckiem był i pójdzie w trumnę. 
Ja go znam — to dotkliwy jest pan na honorze/' 

Tak go opisuje stary sługa, który nie na to 
te słowa mówi, żeby Wojewodę oskarżać, ale ra- 
czej żeby go uniewinnić; dobiera więc słów ile 
możności eufemistycznych na określenie tej szor- 
stkiej i samolubnej natury. 

A Amelia? — Posłuchajmy co o niej trzepie 
stara Kasztelanowa, kiedy ją widzi raz pierwszy: 

„06ź to jest za dzieweczka? Ze skrzydeł motyla 
Trzewiczki ma — na głowie bez żadnego fiocha — 



*) Powiada mu Zbigniew w akcie III : „Ojcze, o ! bę- 
dzie ze mną tak jak z moim bratem, Którego ty zabiłeś przed 
laty niechcący.* 
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ZBIGNIEW. 

To MoiScia Dobrodziejko, jest moja macocha. 

KASZTELANOWA. 

Ta młodziutka? To jeszcze dziecko I — A proszę oię 
Bądźże mi przyjaciółką, moje piękne dziecię! 
Uważaj mię jak swoje. — Cóż? jaka ty ładna! 
A to panie Zbigniewie cud! Z sąsiadek żadna 
Nie wyrówna, — Nie płoń się, starćj wolno mówić".. » 

Tak to więc dobrane jest ono stadło. Kto je 
złączył? — Bogu chyba wiadomo! Poeta o tśm 
nie mówi. Łatwo odgadnąd, że wzajemna skłon- 
ność nie była tu dziewosłębem. Groźny rozkaz ro- 
dziców, albo krewnych lub opiekuna — to była 
najpewniśj cała przyczyna, dla którśj znalazła się 
biedna sierota w objęciach możnego pana. Po ta- 
kim ślubie, jakie być może pożycie? Amelia wpra- 
wdzie ani słowem nie skarży się na swą dolę, 
gdyż ją poczciwie, ulegle, cierpliwie znosi. Ale po- 
dobno bynajmniej nie rozmija się stara Robroncka 
z istotną prawdą, kiedy powiada, już w chwili 
pierwszego poznajomienia się z młodą Wojewodziną : 

„Tobie tu jak białemu gołębiowi w klatce! 
Ten zamek bardzo smutny, tobie trzeba słońca. '^ 

Owoż w takichto stosunkach postawioną ko- 
bietę wprowadza Słowacki w zawikłania, które 
jako wyjątkowe, nieprzewidziane i nie od jej woli 
zawisłe, trudność jćj położenia przemieniają w za- 
wód pełen okropności i męki. Widzimy w Amelii 
przedmiot pokuszeń i ubliżeń, posądzeń i oskarżeń, 
nakoniec ofiarę brutalnśj bezlitości — i to ze 
strony osób, których rzeczą było właśnie bronić 
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czci i pokoju takiej istoty — jeżeli już nie na 
mocy praw i wynikających z nich obowiązków 
w sferze rodzin}^ to z mocy najwyższej po li- 
tycznej władzy nad społeczeństwem. Król, wy- 
stawiony tu w całej szkaradzie cynizmu — dwo- 
rzanin jego, lekkomyślny, niesumienny, , zepsuty 
światem, choć nie bez szlachetnych usposobień, 
które niekiedy dają się z ust jego słyszeć — pa- 
sierb waryat, rozmiłowany i niby idealny, gotów 
życie dla Amelii poświęcić i nawet poświęcający 
je w końcu, ale bez najmniejszego pożytku, gdyż 
miłość jego jest występną , a z takich źródeł wy- 
nikają same tylko zgubne następstwa, choćby były 
zamierzone w najlepszej myśli . . . nareszcie sam 
Wojewoda, w zaślepieniu dochodzący zadanśj sobie 
obrazy — nie tam, skąd ta obraza wyszła, ale na 
osobie najboleśniej wJaśnie oną obrazą dotkniętśj : — 
oto najgłówniejsze typy w dramacie, którj^h działa- 
nie samowiednie i bezwiednie składa się na to, żeby 
intrygę rozpoczętą tak zagmatwać, tak splątać, tak 
zawikłać w jeden kłąb nierozdzierzgnionych niepo- 
rozumień, iż życie na takim świecie staje się dla 
tej bezbronnśj, niewinnie potępionśj kobiety pra- 
wdziwym niepodobieństwem i zmusza ją do prze- 
cięcia tego pasma zawikłań — samobójstwem. 

Otóż nastręcza się pytanie, czy natura z ta- 
kich stworzona żywiołów, czy rola w taki prze- 
prowadzona sposób, nadawała się na charakter, 
zajmujący to główne miejsce w dramacie, jakie za- 
pełnia nasza heroina w Mazepie ? 

Nie tylebym tu jeszcze był skłonny kłaść 
przycisk na tćm, że rola Amelii, jako przeważnie 
bierna, nie zdaje się być w należytym stopniu 

A. Małecki. Tom n. 15 



226 



dramatyczną w ogóle. Przyznaję wprawdzie^ 
że utarte nasze o poezyi pojęcia, czy takowe »ą 
wysnute z teoryi sztuki, czy w praktyczny pozy- 
skane sposób z rozpatrywań najcelniejszych arcy- 
dzieł, żądają tego koniecznie, ażeby z rąk boha- 
tera dramatu wychodziła rzeczywista inicyatywa 
całego przebiegu sprawy, która się toczy. Pierw- 
szorzędne role bywają i powinny być nie tylko 
najsympatyczniejsze dla widzów, ale i najwięcćj 
czynne*. Na tern polega głównie cała ich waga jako 
dramatycznych czynników. Od tśj reguły jednakże 
w sferze poetyckićj praktyki zdarzają się przecież 
czasem wyjątki. Król Lir Szekspira naprzykład 
przeprowadzony jest przez całą dalszą sztukę jako 
zupełnie biernie tylko zachowująca się osobistość. 
Z wyjątkiem pierwszej sceny, gdzie Lir dzieli kró- 
lestwo swoje między dwie córki najstarsze, a trze- 
cią niesprawiedliwie wydziedzicza i od serca swego 
odtrąca, cały dalszy przebieg tragedyi jest to już 
ciąg nieprzerwany samych ciosów niewdzięczności 
i prześladowali, które na starca tego spadają. Mimo 
tak przeważnśj zawisłości bohatera tragedyi, zali- 
czają przecież wszyscy rzeczony utwór największego 
z dramatycznych wieszczów europejskich do jego 
najgenialniejszych robót. . 

Na mocy tak wymownego przykładu ze strony 
dawniejszej dramaturgii , byłoby tedy to uszło i 
naszemu poecie, że stworzył heroinę w tej sztuce 
w sposób, jak ją widzimy przeprowadzoną. Jego 
Amelia choć nierównie więcśj znosi, aniżeli 
czyni, zajmuje przecież już przez to saip środek 
w rozbiegu akcyi, że działanie innych osób bez 
wyjątku do niej i tylko do niój się ściąga. W jej 
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roli tedy mamy węzeł, łączący w jedno wszystkie 
szczegóły. A brak dramatycznćj czynności może 
tu być tłómaczony uwagą, że przecież to postać 
niewieścia... 

Natomiast upatruję stanowcze uchybienie poety 
€0 do charakteru Amelii w innśj okoliczności. Bo^ 
haterka Słowackiego niczym się sama nie przy- 
czynia do tego, że z jednej strony przewrotność i 
namiętność otaczających ją osób, z drugi&j sam 
nawet zbieg przypadkowych okoliczności przeciwko 
niój się obraca. Amelia nie wyzwała rzeczywistości 
do walki; nie zaczepiła jśj wcale! — Bez zacią- 
gnienia samochcąc winy, żadna rola nie sprawia 
prawdziwie tragicznego wrażenia. Kara i cierpie- 
nia mogą być nierównie sroższe niż przewinienie: 
owszem, im nierówniejszy jest ten stosunek, tóm wię- 
cej na tóm zyskuje odnośna osobistość tragiczna. 
Ale jakiś powód do tego wszystkiego, co jej znosić 
przychodzi, koniecznie musi być przez nią dany. 
Cierpienia i gorzkie rozczarowania Lica nie byłyby 
miały miejsca, gdyby nie własna jego wola, z nie- 
sprawiedliwością i ślepotą i uporem wyzywającym 
w czyn zamieniona na samym wstępie tragedyi. 
Wszystko, czego tenże po tśm oddzieci swoich do- 
znaje, są to tylko następstwa jego własnego czynu. 
Dał do.nich powód, wywołał je : chociaż dopiero nie- 
prawość drugich jest źródłem, z którego wszystko 
z jaskrawością wynika. 

Podobnego przyczynienia się do cierpień, jakie 
w naszym dramacie znosić przychodzi Amelii, ża- 
dną miarą dopatrzyć się nie można w całśm jój 
postępowaniu. Rola jśj tak jest przeprowadzona , 
że jój nigdzie nic zarzucić nie można. Są wpra.- 

15* 
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wdzie w pierwszych scenach aktu pierwszego, są 
i w dalszym toku sztuki takie miejsca, które — 
jeżeli się po raz pierwszy dramat teu czyta — 
zdają "się na razie być zdolnymi wykładu, źle uprze- 
dzającego o tśj osobie*). Wykład takowy prostuje 
się jednakże na jśj stanowczą korzyść, w dalszym 
toku działania. — Nawet w stosunku Amelii do 
Zbigniewa, nie można nic takiego upatrzyć, coby 
ją oskarżało. On nią zajęty od pierwszej chwili, 
to prawda. Ona jednakże ani nie podziela tycb 
uczuć, ani się nawet nie domyśla, że jest kochaną. 
Stąd też ta naiwna swoboda, z jaką się z pasier- 
bem swoim obchodzi (naprzykład na końcu akta 
drugiego, w owćj scenie z lilią). Dopiero w akcie 
trzecim, kiedy słyszy od Zbigniewa, że odjeżdża i 
to na zawsze — kiedy go widzi przed sobą walą- 
cego się bezwładnie na kolana i na pożegnanie 
żądającego błogosławieństwa — na całą wie- 
czność: — wtedy dopiero otwierają się przed 
oczyma Amelii widoki, równie jśj dotąd nieznane, 
jak uczucia, które w niój samój teraz dopiero się 
rodzą. Po mistrzowsku przeprowadził Słowacki tę 
skalę psychicznych odkryć, tę rosnącą stopniowość 
usposobień , słowem tę genezę miłości zapalającćj 



*) Mam tu na myśli naprzykład owe słowa: „O Boże^ 
król !^ które wymawia Amelia, słysząc wystrzał armatni zwia- 
stujący przybycie Jana Kaźmierza. Podobnie wątpliwymi 
zdawać się mogą i wyrazy : „O Boże ! . . . Tak mi coś na 
sercu smutno!^ z którymi się odzywa, kiedy Mazepa z na- 
tręctwem jój się narzuca. Nie są to jednak objawy niepe- 
wności siebie samój w obec tych ponętnych ułud i stąd trwogi 
o przyszłość, ale przeczucia możliwych nieprzyjemności, uza- 
sadnione świadomością okoliczności. 
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się w wolnśm aż dotąd sercu jak prochy iskrą do- 
tknięte — niby z nienacka, raptownie, nagle, dora- 
źnie, a jednak nie bez tych przejść pośrednich^ 
niewidomych zwykłemu oku, bez których nie ma 
potężnych wzruszeń w naturze ludzkiej. Przycho- 
dzi więc w taki sposób jakoby do wyznania 
miłości. 

W tej scenie jest perypetya roli Amelii , a 
razem z nią byłby tedy i pozór winy, którą niby 
popełnia i za którą pokutuje następnie. 

Pozór rzeczony atoli złudnym się okazuje na- 
tychmiast. Bezpośrednio po wyrzeczeniu mimowol- 
nóm pierwszych słów zdradzających jej stan we- 
wnętrzny, odzyskuje matka Zbigniewa świadomość 
obowiązku swojego i silną wolą nie tylko broni sig 
przeciwko uczuciu, które ją z nienacka już owła- 
dać poczęło, ale je nawet i zstrząsa z siebie. 

• . . „Jaka plama 
Dla mojśj czystśj duszy tak z Waćpanem gadać! 
Jak gdybym rozumiała ! — Nie chcę o nic badać — 
Ja będę wiecznie Boga za ciebie prosiła. — 
Nie bój się : my niewinni ! Bóg cierpienia zsyła, 
Ale można spokojność wyprosić u Boga. 
Ja Pana żegnam wiecznie"... itd. itd. 

Gdyby Amelia odkrytą miłość pasierba od 
razu tym tonem była odsunęła od siebie, byłoby 
to wprawdzie może jeszcze chwalebniej , niż jak 
się stało. Czyby to jednak było z jśj stanowiska 
takim aktem heroizmu, jak sig to komu wydaje? 
— to mi się widzi inne pytanie. Stoicy zm taki 
tegoby tylko dowodził, że Amelia nic nie czuła dla 
Zbigniewa; że go odprawiła.... bo ją to nic nie ko- 
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sztowało. Nie ma w tśm wielkiego tryumfa, byó 
tam zwycięzcą samego siebie, gdzie nie ma żadnej 
walki, gdzie nawet pokuszenia nie było. Lecz do- 
znać całśj potęgi ułudnego na bezdroża pociągu, a 
jednak ten pociąg stłumić szlachetnie i na razie r 
to chwała i zasługa prawdziwa. 

Okazuje się zatśm, że nawet w tych zawi- 
kłaniach z pasierbem nie podlega postępowanie 
Amelii żadnym zarzutom, z zwyczajnego mo* 
ralnego stanowiska ją sądząc. Lecz właśnie ta 
j6j wyższość nad wszelkie z tego względu zarzuty 
nie odpowiada koniecznym żądaniom sztuki. Wa- 
runki tragiczności wymagały czego innego. Im do- 
skonalszą w ogólności jest Amelia kobietą , tćm 
jest słabszą heroiną dramatu. Bo wśród wszystkich 
tych cierpień, które jój przychodzi znosić w dal- 
szćj osnowie tragedyi aż do ostatniej sceny, wi- 
dzimy w ni^j tylko niewinną ofiarę, poku- 
tującą za zdrożności, których nie było. A tragedyi 
celem nie jest bynajmniej wystawiać ofiary i mę- 
czenniki, lecz namiętności ludzkie, na tle których 
nawet wiekuiste idee przybierają kierunek docze- 
sny i ku ziemi ciężący... 

Nie tylko ze strony wymagań sztuki, ale i 
z etycznego punktu widzenia rzecz ta nie może 
być nazwaną inaczej, jak zbłądzeniem poety. Cier- 
pienia ani nie zasłużone, ani nie wynagrodzone — 
to najwyższy fałsz w świecie ducha ! W doczesnej 
rzeczywistości wypadków takich wprawdzie nie- 
stety aż nadto. Ale doczesna rzeczywistość — to 
tylko ustęp całości, którój tak początek jak koniec 
idzie po za granicę widnokręgu śmiertelnych. Nie 
dziw tedy, że my jśj nie rozumiemy. Poezya jest 
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odbiciem nieskończoności. Poezya nie jest na to, 
żeby powtarzała ułomności nędznej naszśj exysten- 
cyi na ziemi. 

Desdemona w sztuce Szekspira, w którśj także 
zazdrość męża stanowi główną sprężynę akcyi, ma 
na pozór wiele podobieństwa do naszej bohaterki. 
I ona kończy smutnie, a zupełnie niewinnie. Ale 
z jakąż to starannością baczny był na to ten niezró- 
wnany mistrz w swojej sztuce, ażeby usunąć od nie- 
szczęśliwój żony Otella tę woń i aureolę idealnój 
doskonałości, która w dramacie równie jest nie na 
miejscu, jak skończone i bezwarunkowe zbrodniar- 
stwo. Cały akt pierwszy Otella temu jest poświę- 
cony, ażeby przeprowadzić przed oczyma widzów 
w roli Desdemony antecedencye , w obec których 
dalsza jej dola jest tylko logiczną wynikłością 
własnych jój... jeśli nie lekkomyślnych, to zawsze 
nierozmyślnych , jeśli nie płochych, to w każdym 
razie excentrycznych i na oślep popełnionych po- 
stępków. Mianowicie oddanie ręki takiemu 
człowiekowi — jest tam nie tylko aktem jój wła- 
snej woli, ale mu towarzyszy jeszcze jaskrawe 
nieposłuszeństwo przeciwko ojcu, z którego domu 
podstępnie i obłudnie ucieka. Rzuca się tedy na 
to burzliwe morze , które ją ma pochłonąć , ^samo- 
chcąc i przy niebłogosławieństwie rodzicielskióm. 
A Amelia w Słowackiego Mazepie i z tój strony 
jest bez zarzutu. 

— Ujmując pod jeden widok wszystko, com 
w powyższym o obecnój sztuce powiedzieć za po- 
trzebne uważał, przyznaję jój więc z jednej strony 
niepospolite zalety scenicziiości, dla których 
też dramat ten na zawsze pozostanie równie dla 
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widzów jak dla utalentowanych aktorów pożądaną 
pozycyą w repertoryach ; obok tego jednak zarzu- 
cam jej rażącą niejasność co do zamiaru , dla 
którego była pisaną. Wydobywszy zaś z pomiędzy 
różnych możliwych założeń , jakie się nastręczają , 
to jedno, w którem się ostatecznie mieścić zdaje 
rzeczywista myśl autora, przychodzimy do uznania, 
że przeciw niejednemu w tej dążności protestować 
koniecznie trzeba. — 

Rozmiar dzieła tego nie pozwala zastanawiać 
się nad pojedynczymi ustępami Mazepy, o których 
byłoby wiele do powiedzenia. Są w tfej sztuce wiel- 
kie piękności, na które wartoby było zwrócić uwagę. 
Są też i mniej szczęśliwe już to wiązania scen 
między sobą, już rzuty charakterów (naprzykład 
Jana Kaźmierza), któreby koniecznie wytknięte być 
powinny. Lecz zbyteczna rozwlekłość nie byłaby 
tu na miejscu: poprzestaję zatem na rozpatrzeniu 
powyższóm samych tylko ogólnych względów. 

Rozbiór Balladyny i Lilii odkładam do oso- 
bnego rozdziału. Dla urozmaicenia rzeczy rozdział 
ten nastąpi na dalszych dopiero kartach. Teraz 
zaś przeprowadzam czytelnika znowu do ustępu 
z biografii poety. 



ROZDZIAŁ TRZYNASTY. 



Rok 1841 i pierwsza połowa 1842. — Stosunki między Sło- 
wackim a Mickiewiczem. Słowackiego zdanie oPanu Tade- 
uszu. -^ Mickiewicz profesorem w Lozannie. W roku 1840 
otrzymuje katedrę w College de France w Paryżu. Wieczór, 
artystów i poetów — improwizacye — wymówki. Nowa nie- 
chęć z okazyi ofiarowanego Mickiewiczowi puharu — bez- 
imienny artykuł w Tygodniku poznańskim — odpowiedź 
w Trzecim Maju — Beniowski. Wrażenie tój publikacyi 
, — dalsze takowej następstwa — pojedynek. Artykuł Krasiń- 
skiego w Tygodniku poznańskim burzę poniekąd ucisza. — 
Wracają spokojniejsze stosunki — otucha i rezygnacya — 
czynność autorska wzrasta. — Dalszy ciąg Beniow- 
skiego — Niepoprawni — Złota Czaszka — 

Książę Niezłomny. 

Na samym schyłku roku jeszcze 1840 zaszło 
zdarzenie, które przeważnie wpłynęło na rodzaj i. 
na dążność niektóry cli robót Słowackiego w roka 
następnym. Mówię o zajściu pomiędzy nim a Mi- 
ckiewiczem na owfej uczcie na cześć Adama wy- 
prawionej w Paryżu po pierwszej tegoż prelekcyi. 
Okoliczność ta — znana każdemu, kto tylko czytał 
Beniowskiego, lecz tylko w najgłówniejszycli za- 
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lysach - zasłngaje. ażeby ją ta podjąć szczegó- 
łowo i opisać w dacha rzetelnej prawdy. 'Były 
wprawdzie ezasa swego artykuły o tćm w pismach 
czasowych. Zdarza się teź niekiedy słyszeć i dzi- 
siaj jeszcze ostne opowiadanie o owjrm pamiętnym 
wieczorze, i to od osób, które utrzymają, że były 
na nim obecne. Ponieważ atoli w pierwszych wię- 
cej przebija stronniczości jak dobrej wiary, a w dru- 
gich, to jest w ustnych opowiadaniach, daleka 
więcej bywa znowu bujnej fantazyi, aniżeli wiemśj 
pamięci: — nie dziw zatćm, że to tak niedawne 
zdarzenie zasunęło się już prawie w krainę mytu. 
Do istotnych faktów przymieszało się wiele zmy- 
śleń i niepotrzebnych ubarwień. Obaczmyż tedy^ 
ile w tćm wszystkiem, co sobie dzisiaj o tóm rozpo- 
wiadają, mieści się wątku rzeczywistego. 

Znane już nam są dokładnie nieporozumienia 
pomiędzy dwoma tymi poetami naszymi, o ile ta- 
kowe odnoszą się do czasów dawniejszych, kiedy 
to jeszcze Słowacki mieszkał w Paryżu w pierw- 
szych latach po rewolucyi. Przypominamy sobie^ 
że pochodziły one z różnych pobudek. Wrodzona 
drażliwość, będąca zawsze słabą stroną Juliusza — 
współzawodnictwo — różność kierunków — za- 
usznictwo nierozsądnych przyjaciół — nakoniec 
rzeczy niektóre w Dziadach : oto okoliczności, które 
wtedy napełniały serce młodszego wieszcza coraz 
większą przeciwko Adamowi goryczą, aż go wre- 
szcie taką ku niemu nienawiścią uniosły, że obrzy- 
dziwszy sobie całe otoczenie swego antagonisty i 
nie mogąc jaż wysiedzieć na miejscu , ujechał 
z Francyi nad jezioro genewskie. Od tego czasu, 
stosunków pomiędzy Juliuszem a Adamem nie było 
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właściwie żadnych. Co sobie o tśm wszystkićm 
myślał wtedy Mickiewicz, nie wiem. Sądzę, że 
siedząc dumnie na swoim tronie jako pierwszy 
Barodowy poeta — ignorował co zaszło 1 uważał 
to wszystko za dzieciństwo. Juliusz — ile na- 
miętniejszy i młodszy, a do tego w jednym punk- 
cie skrzywdzony w samej istocie, zatrzymał niechęć 
przeciwko niemu i nadal. Przedmową do Lambra, Kor- 
dyanem — rzucał to wręcz, to ubocznie rękawicę Mi- 
ckiewiczowi do boju : Mickiewicz nie widział żadnój 
potrzeby, ażeby ją podnosić. Potom między nimi 
ucichło wszystko. W dziełach drukowanych Sło- 
wackiego nia ma już ani śladu tego co wrzało u 
niego w sercu. Ale odzywały się zato od czasu 
do czasu w listach jego wybuchy żywionśj niena- 
wiści przeciwko autorowi Dziadów. W roku 1834 
pojawił się nowy Adama poemat — Pan Tade- 
usz. Słowacki mieszkający wtedy jeszcze w Gene- 
wie, nie otrzymawszy go jeszcze do rąk i tylko 
z samśj wieści wiedząc o jego wyjściu, donosił 
matce (dnia 13 lipca 1834 roku) w tych słowach 
o tern: 

„Adam wydał poema nowe pod tytułem Pan 
Tadeusz. Nie znam jeszcze tego dzieła, bo w kurs 
nie puszczone. Wiem tylko, że Pan Tadeusz jest to 
szlachcic na Litwie, który się awanturuje między 1811 
a 1812 rokiem"... 

W daleko jeszcze uszczypliwszych wyrazach 
udzielał późnićj wiadomości o Mickiewiczu, że się 
ożenił (w liście z dnia 7 listopada 1884 roku). 
Dopiero w końcu tegoż roku złamało się wreszcie 
ostrze teigo gniewu i uprzedzenia. Był już wtedy 
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w stanie pisać o nim Słowacki nie tylko nie na- 
miętnie, ale nawet z uwielbieniem ! Tego cudu do- 
kazały . . . czary prawdziwej poezyi ! Dokazało go 
mistrzowskie , pogodnym i miłościwym duchem 
owiane dzieło Adama — właśnie ów Pan Tadeusz, 
który jeszcze w lipcu ^awanturował się** 
tylko ! Przeczytał go autor Kordyana , wszedł 
w siebie, schylił czoło przed geniuszem : i zapomnia- 
wszy wszelkich uprzedzeń , w duchu i sercu — 
myślą — podał rękę ze łzą w oku wieszczowi, 
który mu dawniej tyle dokuczył... Był to tryumf 
<ila tego poematu — największy może tryumf ze 
wszystkich, jakie mu się kiedykolwiek odnieść 
zdarzyło. Było to zarazem niemniej chlubne świa- 
dectwo i o szlachetnych, wyższych instynktach 
natury Słowackiego... 

„Wszystko co zniknęło w przeszłości — pisał 
d. 18 grudnia 1834 r. — ma dla mnie teraz anielską 
twarz i anielski głos. Adama nowy poemat obudził 
także we mnie wiele dźwięków przeszłości. Bardzo 
piękny poemat ! podobny do romansu Walterscota, wier- 
szem napisanego. Dom szlachcica maluje się wybornie 
— heroina poematu choć gęsi pasie , ma jakąś w sobie . 
świeźoiść dawnych opisów — coś dziwnie zachwycają- 
cego prostotą ! Wiele opisów miejsc , nieba , stawów, 
lasów jest mistrzowską ręką skreślonych — natura 
cała żyje i czuje. Poemat raczśj żartobliwy niż smu- 
tny ; a jednak często z najweselszych na pozór miejsc 
smutek ujmuje człowieka. Jest to poema zupełnie in- 
nego rodzaju, niż wszystkie dotąd Adama utwory. Na- 
dewszystko jest w tym poemacie opis łowca dmącego 
w róg myśliwski — cudowny opis! Trochę mi przy-. 
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pomniał pana Jakóba trąbiącego w lesie. I drugi opi& 
żyda grającego na cymbałach, także prześliczny. Chciał- 
bym, abyi^cie ten poemat prędko czytać mogli. — Co 
do samego autora, piszą mi z Paryża, że żyje dobrze 
z młodą żoną, a żona ta ma być piękna i ładnie gra 
na fortepianie. Nie dziw, bo córka Szymanowskiej. Co 
wieczora mnóstwo naszych ziomków schodzi się do 
mieszkania poety i bawią go ; a on ciągnąc dym z cy- 
bucha — słucha i uśmiecha się. — Co za sprzeczność 
z moimi samotnymi wieczorami! Niech będzie ze mną^ 
jak Bóg chce, w tśj samotnej wędrówce życia!"... 

Od tej pory w korespondencyi naszej nie 
znaleść już ani cienia uprzedzeń przeciwko Mi- 
ckiewiczowi. Przeciwnie, wspominał zawsze o nim 
Słowacki z wyraźną życzliwością ; i jeżeli mu wy- 
padało donosić o nienajpomyślniejszśm jego powo- 
dzenia (a do takich doniesień na nieszczęście naj- 
częściej zdarzała się sposobność): mówił o t6m 
zawsze ze współczuciem i żalem. Z oburzeniem 
udzielał naprzykład w maju 1835 roku wiadomości, 
że pierwszy poeta polski, mimo dwóch co rok dzieł 
wydawanych, do tego stopnia niedostatek cierpi 
w Paryżu, iż nawet sługę odprawić musiał... „Czy 
tam u was (zapytywał) miejsce na policach biblio- 
tek kalendarze zajmują?" — Z równśm ubolewa- 
niem we trzy lata później (w roku 1838 w Flo- 
rencyi) wspominał o ;, rzemieślniczej" i upadłćjteż 
próbie Mickiewicza^ napisania dramatu francuskiego 
dla którćj ze scen paryskich , do czego tenże był 
zniewolony jedynie brakiem środków niezbędnych 
na wyżywienie rodziny. 
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Za przybyciem swojem powtórnem do Fraucji 
(w końcu roku 1838)^ poeta nasz nie zastał Mi- 
ckiewicza w Paryżu. Mało co przedtśm tenże prze- 
niósł się był do Szwajcaryi. Objął tam w akademii 
lozańskiej katedrę literatury łacińskiej, powierzoną 
sobie właśnie z końcem tegoto roku *). Nie można 
tedy owych skarg Słowackiego na małość, na za- 
wiść, na sekciarstwo polityczne i osowiałość emi- 
gracyi, które w małej tylko części przytoczyłem 
w poprzedzających rozdziałach, żadną miarą tak 
tłómaczyć, jakoby się cobądż z tego wszystkiego 
stosować znowu miało do osoby Adama. Do innych 
zgoła ludzi to odnosić należy. 

Dopiero w roku 1840, w miesiącach jesien- 
nych, nastąpił powrót Mickiewicza do stolicy Francyi, 
celem zamienienia tamtćj profesury na co tylko 
utworzoną katedrę historyi literatur słowiańskich 
w Collóge de France. Była to jedna z najświe- 
tniejszych chwil w jego życiu. Miał zająć stano- 
wisko, do którego w pierwszych czasach przywię- 
zywano ważność ogromną, ważność daleko sięga- 
jącą po za zakres szkoły, nauki i tylko literackich 
stosunków. 

Była to pierwsza sposobność dla Francuzów, 
a przez nich i dla całego zachodu , zajrzeć w samo 
wnętrze tego olbrzymiego plemienia, którego prze- 
szłość i położenie obecne, stosunki wzajemne i 
dążność , słowem cała tak fizyczna jak duchowa 



*) z tójto przyczyny więc owo o Mickiewiczu wyraże- 
nie w przytoczonym powyżćj liście Krasińskiego, że „uczy 
Szwajcarów, jak nie mają nigdy umieć po ład- 
ni e<^. Ale dla czego to „nigdy nie mają*? tego sobie 
•w ustach Krasińskiego wcale wy tłómaczyć nie umiem. 
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natura, były dla reszty Europy aż do tej chwili 
prawdziwie terra incognita. Zdawało się to być 
rzeczą nieobliczonćj wagi, który z członków ow6j 
wielkifej rodziny ludów powołany zostanie na tłó- 
macza tych wszystkich światodziejowych zagadnień, 
jakie się wiążą z kwestyą słowiańską. Przez czas 
pewien, czas krótki wprawdzie, ale dostatecznej 
długości, aby interesowanych do żywego zaniepo- 
ioić, ważyło się w gabinecie francuskim, czy miałby 
być powołany na to stanowisko który z uczonych 
-czeskich, czy Rosyanin jaki, czy Polak? Polska a 
Eosya — to dwa przeciwne sobie bieguny, czy 
spojrzym na przeszłość odwieczną tych obydwóch 
narodów, czy też na ducha, co je obecnie ożywia 
i dalszą im przyszłość wytyka. Od tego, w jakim 
duchu i z jakiego punktu widzenia będzie wyrze- 
czone pierwsze słowo tej polityczno-naukowej ana- 
lizy Słowiaństwa : od tego zależeć miała cała przy- 
szłość nie tylko polityki rządu, ale i opinii narodu 
francuskiego w stosunku do wschodu Europy. Z na- 
tężoną tedy uwagą patrzała emigracya polska na 
te szale chylące się przez czas jakiś w niepewności 
pomiędzy względami już to na narodowość, już też 
i na osobistość przyszłego profesora. Wreszcie 
namysły ministeryalne co do tego wyboru zo- 
stały rozstrzygnięte. Zostały rozstrzygnięte na 
korzyść narodu, który w Słowiańszczyźnie najwię- 
c6j dotąd położył zasług około cywilizacyi. Z otu^ 
chą i radością najwyższą doniosły pisma emigra- 
cyjne krajowi, że Polak i to mąż tak znanego 
patryotyzmu, tak wielkiej nauki i natchnienia, jak 
Mickiewicz, ma w stolicy cywilizowanego świata 
odkrywać, tłómaczyć i nauczać, co to jest Słowian* 
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szczyzna. Wielki wieszcz, mówiono sobie, często 
jest nie tylko nauczycielem, ale i prorokiem. Może 
on będzie zachodnim ludom odkrywał nie tylto 
przeszłe, ale i przyszłe całego tego plemienia 
skarby. 

W tatich-to więc wyrazach pisały o tem 
naówczas pisma ; tak sobie zadanie tej katedry 
tłómaczyli wszyscy, którzy pojmowali ważność tśj 
sprawy i znali Mickiewicza. 

Nie brakło wprawdzie i na takich w emi- 
gracyi, którzy nie bardzo temu dowierzali, żeby 
się wielki ten poeta zdołał okazać równie wielkim 
i w sferach ścisłej nauki , zwłaszcza że prelekcye 
miały być w obcym wygłaszane języku. Bądź jak 
bądź — tak ci, co wierzyli w jego do tego uzdol- 
nienie, jako i owi co utyskiwali, że siły swoje prze- 
cenił przyjmując taki ciężar na siebie, w tem je- 
dnem między sobą nie różnili się wcale, że pa- 
trzeli na Mickiewicza w dniach owych jako na 
człowieka, którego słowo może rozstrzygać będzie 
o kierunkach przyszłości umysłowej w całym świe- 
cie słowiańskim. — 

Pierwsza prelekcya odbyła się dnia 22 gru- 
dnia (1840). Druga miała nastąpić — z przyczyny 
świąt Bożego Narodzenia — w tydzień dopiero 
potem. W tejto więc chwili, pomiędzy pierwszem 
wystąpieniem a drugióm, z powodu otrzymanej ka- 
tedry, i z okazyi urodzin i imienin Adama, przy- 
padających jak wiadomo na dzień 24 grudnia, była 
wyprawiona owa uczta, o którój tyle sprzecznych, 
w znacznój części mylnych wieści obiegało czasu 
swego po różnych dziennikach, którą i ja w pierw- 
szym dzieła tego wydaniu w braku źródeł auten- 
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tycznych opasałem nie z zupełną wiernością , obe- 
cnie zaś więcej może zbliżyć się potrafię do prawdy, 
mając opis całego zdarzenia tego udzielony mi 
przez osobę, która właśnie wyprawiła tę ucztę, 
przez Eust. Januszkiewicza, jak wiadomo kolegę i 
przyjaciela Adama z czasów jeszcze wileńskich* 
Oto są słowa Eustachego przysłane mi w liście 
z d. 7 kwietnia 1867 r. z Paryża: 

. . . „Jeżeli o tój uczcie pamiętnój błędnie pisały 
dzienniki, to było trochę w tern mojej winy, żem przez 
skromność nie chciał występować i odgrywać jakićjś 
roli Mecenasa. Dziś , po wielu latach, opowiem Panu, 
jak się rzecz istotnie miała. Mieszkałem podówczas na 
rue TEchaudś N® 6 na drugiem piętrze. Pierwsze pię- 
tro nie było jeszcze ukończone i stanowiło jedne wielką 
salę. Korzystając z tego mieszkania, kazałem je trochę 
wyporządzić i w niem stół na ucztę zastawić. Nad« 
chodziły imieniny Adama. W wigilią Bożego Na- 
rodzenia zebrali się u mnie znajomi moi , których 
imiona znajdziesz na liście tu załączonćj. Imiona te 
wydrukowane na pargaminie przy adresie, który ra- 
zem z puharem w tydzień potćm w wigilią Nowego 
Koku 1841 był Adamowi na drugiśm zebraniu oddany *). 



*) Na załączonćj do tego listu kartce znalazłem od- 
pisany ręką pana Władysława Mickiewicza ów adres, ojcu 
jego wtedy doręczony, wraz z podpisami prawie wszystkich 
na tćj uczcie obecnych. Zamieszczam go tu dosłownie : 

„Polacy, w liczbie trzydziestu siedmiu, dnia dwudzie- 
stego piątego grudnia 1840 roku w gronie spólnóm z Ada- 
mem Mickiewiczem zebrani , przechowują w sercach swoich 
drogą pamięć chwili górnie z nim przeźytćj. A imiona swe 
tu zapisują w hołdzie uwielbienia i miłości. 

A. Małecki. Tom II. 16 
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Bohdan Zaleski i Czajkowski (Michał) hyl^w Fontaine- 
bleau i nie mogli znajdować się na imieninach Adama. 
Późnićj, gdy się dowiedziano, że ma być dragi wieczór, 
miałem z pięćdziesiąt żądań i nie mogąc wszystkicb 
zaprosić, musiałem odpowiedzieć, że ci tylko będą, kt6- 




Kołysko Adam. - Barzyko^rski. 

Felix "Wrotnowski — Leonard Niediwiedzki. 

Eustachy Januszkiewicz. — Sobiesław Mieroszewski. 

Wincenty Szadurski. — Teofil Zahalka. 

Kątski Gregory. — Ludwik Mierosławski. 

Jan Morbicer. — Michał Mycielski. 

Stanisław Ropelewski. — Eazimirski. 

Romuald Januszkiewicz. — Antoni Eatski. 

Stanisław Szczepanowski. — Roman Załuski* 

Józef Szembek. — Lucyan Eołupayłło. 

Ludwik Plater. — Edmund Larjss. 

Franciszek Salezy Gawroński, b. pułk. w. P. 

Napoleon Orda. — Konstanty Parczewski. 

Cezary Plater. — J. Ottayi d* Ajaccio. 

J. Chopin de Petersbourg. — Cassin de Paris. 

Juliusz Słowacki. — Władysław Plater. 

Mikulski Józef. — Jan Koimian. 

Stefan Zan. — Ludwik Nabielak. 

Franciszek Szemiott. — Ludwik Orpiszewski. 

Józef Kaszyc. — Izydor Mikulski. 
Edward Jełowicki. — Franciszek Grzymała.^ 
— A zatóm wszystkich nazwisk 41. Lecz z tycl» 
Ottayi d' Ajaccio, Chopin (nie nasz muzyk, Fryderyk, ale- 
Francuz tego2 imienia, pisarz) i Cassin, odpadają jako cu- 
dzoziemcy. Czwarte nadkompletne nazwisko — nie wiem 
które (czy nie E. Larissa?) Ta za^ sprzecznego, ie tu w 
adresie powiedziano „Polacy dnia dwudziestego 
piątego grudnia zebrani'^, Januszkiewicz zaś w liście 
podaje, że w wigilią Bożego Narodzenia ucztę owę urządził^: 
tóm się zapewne tłómaczy, że owa chwila ^górnie z Adamem 
przeżyta^ t. j. improwizacye, przypadły już po północy, la- 
tóm istotnie w sam dzieli Bożego Narodzenia. 



i 

i 
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rzy byli na pierwszym. Dembiński generał nie pamię- 
tam dlaczego nie podpisał adresu, ale na wieczorach obu 
był. Witwicki dla choroby nie mógł przyjiić. Chopinowi 
(Fryderykowi) co^ przeszkodziło. 

„Bawiliśmy się cały wieczór, a około 10 godziny 
prosiłem gości moich, aby zeszli na dół na wieczerzę, 
i wezwałem Kaszyca, marszałka nowogrodzkiego, aby 
Mickiewiczowi dał rękę. Powiadał mi później Mickie- 
wicz, że to jedno najwięcśj go rozczuliło. Przypomniało 
mu dawne dziecinne nowogrodzkie lata — przypomniało, 
jakiej to wziętości używała w okolicy rodzina Kaszy- 
ców, a dziś ten Easzyc jego prowadzi pierwszego! — 
„Płakałem bez łez ; alem tak już był usposobiony, żem 
rad był wszystkich do serca mojego przytulić." — Na 
godzinę przed wieczerzą pan Franciszek Grzymała pro- 
sił mnie , żebym mu dał jaki kątek, pióro i papier, bo 
się czuł natchnionym i chciał napisać jakiś wiersz do 
Adama. Na szczęście siadł do pisania w bufecie, gdzie 
stały butelki z winem — i natchnienie utonęło niepo- 
wrotnie"... 

Dalszego przebiegu uczty tej pierwszej Janu- 
szkiewicz niestety nie opisuje. Zmuszony jestem za- 
stąpić brak ten opisem, udzielonym w półtora mie- 
siąca potem poznańskiemu Tygodnikowi Literackie- 
mu przez jednego z uczestników biesiady, w artykule 
zatytułowanym „Improwizatoro wie", podpi- 
sanym literami N. O., drukowanym zaś w Mrze 8 
z r. 1841 d. 22 lutego. Autor (zapewne Napoleon 
Orda) skreślił to wspomnienie jako wielbiciel Mickie- 
wicza (jakimi byli i wszyscy inni obecni), lecz może 
trochę za daleko posuwając swój antagonizm prze- 
ciwko Słowackiemu. Łagodzi wprawdzie jego opis, 

16* 
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że ani jednego ni drugiego poety po nazwisku nie 
nazwał, że nie wyraził, gdzie, u kogo i kiedy była 
uczta, o której opowiadał, i rzecz zupełnie ogólnie 
przedstawiał — zawsze jednak z szczegółami do- 
statecznymi , by się każdy mógł dorozumieć, kto 
ten tylko po imieniu clirzestnem nazwany Adam, 
kto Juliusz? 

. . . „Nie powiem, gdzie się to stało, bo to dla 
czytelnika rzecz obojętna. Otóż dnia 25 grudnia upły- 
nionego roku, zeszło się razem do czterdziestu os6b« 
przyjaciół lub znajomych, dla obchodzenia imienin je- 
dnego poety, którego nazwiemy sobie Adamem. Naj* 
przód, jakby dla przygotowania umysJów muzyką do 
tego, co mają posłyszeć i doświadczyć przez muzykę 
słów, obecni artyści polscy grali na instrumentach , co 
umieli najlepszego; potóiu jeden z nich, Szczepanowski 
z Krakowa, grał na gitarze waryacye na nutę marsza 
Dąbrowskiego, czem przypomniał poecie jego Jankiela 
sławnie na cymbałach grającego. Dla wydobycia z dusz 
uśpionych umysłu do poezyi i rozweselenia serc smu- 
tkiem znękanych, wychylono niejeden kielich za zdro- 
wie osób przytomnych. Wtem powstaje jakiś Korsy- 
kanin (Ottavi) i wita poetę jako wieszcza katolickiego, 
co mu znowu Rzym mocno przypomniało. Potśm we- 
zwany od przytomnych drugi poeta, którego na-' 
zwgmy sobie Juliuszem , wystąpił z całą dumą szatań- 
ską (!), którą jednakże geniuszowi Adama kładł u nóg. 
Mówił długo o sobie, o swojśm wejściu na świat poe- 
tyczny, o zimnóm przyjęciu , którego doznał ; wiele 
pięknych rzeczy, w wierszach od razu wprost i z duszy 
wylanych, powiedział z zapałem — ale wszędzie prze- 
bijała się jego duma i zarozumiałość. Kiedy nakoniec 
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znużoDy usiadł , wszyscy dawali mu oklaski , choć 
w serca szemrali na niego, jak na zwolenników Adama 
przystało (?). I musiało jego oko poetyczne przejrzeć 
wskroś nasze duszę , bo po chwili powstał znowu Ju- 
liusz i trzema czy czterema strofami oddał hołd Ada^^ 
mówi"... 

Tosamo, lecz bezstronniej i w niejednym pun- 
kcie dokładniej, jakkolwiek krócej, opisał w kilka 
miesięcy później w Dzienniku Narodowym (w nu- 
merze 15 z d. 10 lipca 1841 r.) Bezimienny na- 
stępującymi słowami. Był nim wedle Eust. Janu- 
szkiewicza Jan Koźmian. 

. . . 9 Ostatnich dni grudnia zebrało się w domu 
jednego z rodaków trzydziestu przeszło młodzieży pol- 
skiój : była tam muzyka, śpiewy, była i szczera polska 
ochota. Przy wieczerzy wywołany został do improwi- 
zacyi autor Beniowskiego i w wierszu pełnym giętkich 
zwrotów, śmiałych porównań i życia, zwycięzcą swoim 
wieszcza Dziadów ogłosił. Przebijała się czasem gorycz 
i ironia w jego strofach, ale piękność ich artystyczna 
uderzyła słuchaczy i kiedy siadł , wielkie dały się 
słyszeć oklaski. Wszakże w zadowoleniu otaczającego 
koła zrozumiał improwizator więcej admiracyi jak współ- 
czucia, i za szczęśliwóm idąc natchnieniem, jeszcze raz 
do stołu wrócił. — ,,Na łodydze mego życia, mówił 
wtedy do wieszcza Dziadów, dwa błyszczą kwiaty: 
jeden niechęci ku tobie — ten więdnieje i opada ; 
drugi przyjaźni — ten rozwija się z pączka. Jakkol- 
wiek nisko zakwita, schyl się, aby go zerwać"... 

„Wieszcz Dziadów — mówi dalój w piśmie wyź6j 
nazwanćm Eoźmian — milczał, pasował się z natchnie^ 
niem; powstał w końcu i w poważnej, dziwnie pro- 
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stćj osnowie, wzaiósł pieśń miłości przeciw pieśni ws]>ól* 
zawodnictwa. Przypcwiniał młodemn przeciwnikowi lata 
dziecinne ; mówił mu , dlaczego Indzie za nim nie po- 
szli; mówił i o sobie, jak nieraz jeszcze niewiary do- 
znaje. Skoi&ezył, jak zaczął : spokojnie i wzniosie. — 
«Dla poety jedna tylko droga! Stąd (na serce wska* 
ZDJąc) — przez miłość — tam — do Boga!" — 

Improwizacya Mickiewicza trwała bez prze- 
rwy z pół godziny. Z nalanym puharem w ręku, 
zaczął on od podziękowania obecnym za ich ży- 
czliwe uczucia. Potem przeszedł do ogólniejszego 
przedmiotu. Wziął asumpt ze spełnionego kielicha 
jako symbolu ofiary, bez którój nie ma ani wiary 
ani miłości, i wskazał, na czóm zawisła siła poe- 
zyi, gdzie jśj źródło prawdziwe i co powołaniem 
poety. Wytłómaczył przytomnym, dlaczego to bło- 
gosławił mu Bóg w jego zawodzie. Między innymi 
zapamiętano następujące wiersze, które miał wtedy 
powiedzieć : 

y, Ja rymów nie dobieram i wierszy nie składam : 
Takem wszystko napisał, jak tu do was gadam." 

„Oto jeszcze niedawno (miał ciągnąć dalej), 
kiedym się zabierał mówić o literaturze słowiań- 
skićj przed obcymi, żaden nawet z moich przy- 
jaciół w słowa moje nie wierzył. Wszyscy, mię 
odbiegli, odstąpili — rozumiejąc żem się porwał 
na rzecz, którój nie podołam. Jednym się zdawało 
zuchwalstwem gadać w obcym języku, inni o zby- 
tek miłości własnej mię obwiniali, anie wiedzieli^ 
że oto tu (wskazując na serce), tu Bóg złożył 
słowa prawdy, które ja mocen jestem na wszelkie 
języki tłómaczyć", . . 
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— „W ciągu tej improwizacyi twarz jego przy- 
t)rała anielską postać, bo dusza z głębi tajników 
na wierzch wyi^tąpiła. Zdało się nam — słowa 
artykułu w Tygodniku poznańskim — iż jakąś 
dziwna, niepojęta światłość skronie jego otaczała* 
"Wychodził z ust jego potok słów, najpiękniejszych 
myśli i rymów z taką siłą , gwałtownością i mocą, 
jak wody Wisły lub Dunajca, kiedy przerwawszy 
zapory z przepełnionego wylewają się koryta. Był 
to pęd niepowstrzymany, który nam oddech tamo* 
wał. Wszyscy stali w osłupieniu, grobowe zacho- 
wując milczenie; wszyscy mimowolnie powstali, 
jak gdyby bóstwo jakie między nas wstąpiło, chcąc 
odwiedzić śmiertelnych"... 

Tak to więc wszyscy opisują zgodnie wraże- 
nie i główne myśli tej improwizacyi Adama — 
osnowa zaś jej dosłowna nieznana. 

^Jak się to stało (słowa w liście do mnie Janu- 
szkiewicza), że nikt nie zapamiętał słów Adama: tego 
sobie wytłómaczyć nie umiem — chyba tóm, że po im- 
prowizacyi Eopelewski omdlał. Powstali od stołu roz- 
rzewnieni wszyscy i zaczęli się najserdeczniój ze sobą 
4$ciskać, a najpierwszy Słowacki z Mickie- 
wicz e m*'. (Tosamo także poświadcza w artykule swym 
i J. Eoźmian : „Przy końcu uiściskali się im- 
prowizatorowie: żaden nie zwyciężył, żaden nie 
był zwyciężony. Jeżeli który z dwóch zwyciężył: to 
ten co czuł więcej, co szczerzój dłoń drugiego chwyta), 
łak to zrozumieli obecni.") — „Byli przy tśm ■ — cią- 
gnie dal6j Janaszkiewicz — Francuzi Chopin pisarz, 
Cassin agent komitetu pol. francuskiego Lafayetta, i 
EorsykaaiB 1 1 a t i , i wszyscy trzej zaręczali) że tą 
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improwizacja na nich podobneź zrobiła wrażenie. Co dzi- 
wniejszego, to że nazajutrz obecni jśj słucLacze, opo- 
wiadając innym co zaszło , równy wpływ na nieb wy- 
wierali. Przez cały tydzień w gronie polskiem nie była 
mowy, tylko o Adamie i Juliuszu, a nikt nie mógł opo- 
wiedzieć, jak i co było istotnie."*) 

— „Postanowiliśmy na pamiątkę dnia tego (opo- 
wiada mi dalśj gospodarz uczty) ofiarować Adamowi 
puhar ; zajęli się zamówieniem takowego Załuski Boman 
i Kołysko — a Słowacki miał mu go na drugim w^ie- 



*) Oprócz użytych do powyższego opisu trzech iródeł.^ 
mianowicie artykułu w Tygodniku poznańskim, opowiadania 
Eoźmiana w Dzienniku Narodowym, i listu E. Januszkie- 
wicza, zawierają materyał do odtworzenia sobie tój chwili 
jeszcze te rzeczy: nasamprzód wspomnę artykuł, zatytuło- 
wany „Krasiński o Słowacki m*', ogłoszony prze* 
B. Z. w Dodatku Czasu 1859, tom XIII, str. 515, który je- 
dnak był pisany, jak to widać ze wszystkiego, dopiero 
w kilkanaście lat później i dlatego też jest pełen mylnych 
dat co do czasu, a może równie nie ze wszystkióm pewny i 
co do reszty osnowy. — Dalój przypominam zakończenie 
piątej pieśni Beniowskiego — jako też B z e c z o 
Nocy Łetniój Z. Krasińskiego , pióra samegoż Sło- 
wackiego* (Bzecz o Nocy Łetnićj jest wcielona do I tomu 
Pism pośmiertnych ; pierwotnie pojawiła się w Trzecim 
Haju, Nr. z d. 29 kwietnia 1841 r.). Wszelako i te nawet 
autentyczne wspomnienia nie sa pisane w taki sposób, żeby 
bezpiecznie można na nich polegać. Nakoniec należą tu 
listy Juliusza do matki, wprawdzie bardzo ważne i zajmu-^ 
jące co do tego przedmiotu, ale niezupełnie zgodne z tóm 
wflzystkióm, co w pierwszój chwili sam on o tóm drakował, a 
zatóm także wymagające wielkiój ostrożności w czerpania 
t niich. Tylko z połączonój porównawczej baczności na't& 
wszystkie świadectwa razem, da się wyrozumieć rzetelna 
prawda, a przynajmniój to co się do niój najwięoój zbliża. 
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czorze wręczyć. Nigdy nie miałem większego dowodu^ 
jak tym razem, że wszelkie przygotowania przedwcze- 
sne najczęściej zawodzą. Na ten drugi wieczór przybył 
Chopin (Fryderyk), chciałem nawet Rubiniego zaprosić, 
z którym znaliśmy się dobrze ; Lariss, Cezary Plater,. 
Szembek i kilku innych iśpiewać mieli z Dziadów „Nie 
dobre, nieczułe dziecię^. Szczepanowski na gitarze^ 
Z an na wiolonczeli uczyli się wszystkich nut i piosnek 
najulubieńszych Adama. "Wieczerza była jeszcze wy- 
tworniejsza, a biesiadnicy usposobieni do używania pełną 
piersią rozkoszy, jakich się spodziewać mieli prawo. 
Przy wieczerzy Juliusz pił zdrowie Adamai od- 
dał mu kielich*). Adam go przyjął i pil wiele, 
ale do żadnej improwizacyi nie przyszło. Wróciliśmy 
na drugie piętro. Tam zaraz Kasztelan (Plater) dekla- 
mować począł Odę do Młodości — Chopin grał na for- 
tepianie — odśpiewano pieśń z Dziadów — a gdy 
Szczepanowski zaczął brząkać na gitarze, Mierosławski 
przerwał mu i improwizował wiersz do Adama, żeby 
go zachęcić do odpowiedzi. Jakoś w połowie tćj impro- 
wizacyi Mierosławskiego , Adam stojący przy kominku 
zawołał na mnie, biorąc puhar, „nalśj mi wina" ! I tu 



*) Tygodnik Literacki poznański w artykule wyż^j 
wspomnianym taki daje opis tego kielicha. Był to puhar 
srebrny. Cztery Muzy wspierają czarę, której wierzch zdobi 
lew trzymający tarczę. Na nićj napis : Adamowi na pamiątkę 
d. 25 grudnia 1840 r. Na pokrywie są jeszcze inne tarcze 
z napisrmi: Wallenrod. Dziady. Sonety. Księgi. 
Ballady. Grażyna. Katedra słowiańska. (Mia- 
łożby być rzeczywii^cie o Panu Tadeuszu milczenie?!) A wokoło 
własny wiursz Adama: 

Imię twoje wybiegło za Chrobrego szranki, 
Między Teutońskie sędzię i bystrzejsze Franki. 
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dopiero miała miejsce drnga jego Improwizacja, w któ- 
rśj zapowiadał, jakie będą przyszłe losy Polski; i 
kiedy wyrzekł: Z tego ducha wyjdą króle, 
wodze, senator y. .. Nabielak , stojący naprzeciw 
Adama, odezwał się: Nie przesądzajmy przy- 
szłości. — Adam umilkł — i smutny zaraz odszedł do 
domu. Towarzyszył mu Stefan Zan i wtenczas tojemn 
powiedział: Stało się nieszczęście — niech Bóg nie 
pamięta Nabielakowi, że mi przerwał : bo czułem się na- 
tchniony — widziałem przyszłość kraju mego tak jasno 
i na jawie , jak ciebie widzę — a teraz ciemno prze- 
demną !" 

Z tern się zgadza miejsce odnośne i w arty- 
kule Koźmiana, podanym do Dziennika Narodo- 
wego : 

. . . „Nie będziemy tu opisywać drugiego wie- 
czoru (1 stycznia 1841), drugiój Improwizacyi śpie- 
waka Dziadów, mniój płynnej może niż pierwsza, ale 
głębszśj, proroczśj prawie. Dość powiedzieć, że rzecz 
cała zostawiła w Juliuszu niespokojność, co ludzie o 
nim powiedzą — z niespokojności, gwałtownićj niż kiedy, 
odżyła dawna niechęć, jaka w nim do autora Pana 
Tadeusza wrzała"... 

Powiedziałem już wyżej, że ten artykuł Ko- 
imiana pojawił się w Dzienniku Narodowym dopiero 
później, bo nie rychlśj jak w numerze 15 z d. 10 
lipca (1841). Było to zatem już po wydaniu Be- 
niowskiego, a nawet właśnie w bezpośrednim 
skutku tśj publikacyi, pisanćj już rzeczywiście pod 
wpływem stanowczśj niechęci do Mickie- 
wicza, jakkolwiek nie była ona bynajmnićj tak 
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da wttą,^jak tutaj powiedziano. Do ^autora Pana 
Tadeusza" (jakeśmy to sami widzieli w listach) 
nie było u Słowackiego niechęci. Autor Dziadów 
obudził w nim nienawiść, to prawda: ale ta dawno 
była wygasła. Od czasu wydania Pana Tadeusza — 
i póżniśj — i na uczcie jeszcze — Słowacki wiel- 
kość Mickiewicza uznawał. Wypowiedział mu to 
w wierszu, który improwizował — okazał mu to 
i jawnym czynem, wręczając puhar. Uczta zakoń- 
czyła sie zgodą — „uściskali się improwizatoro- 
wie" według świadectwa dwóch biesiadzie awej 
obecnych. Cóż zatem zaszło pomiędzy czasem tej 
aczty a dniem, gdzie wiadome ostatnie strofy pieśni 
piątej Beniowskiego były pisane (w kwietniu lub 
najpóźniej maju roku 1841)? Co się stało takiego 
w ciągu tych trzech albo czterech miesięcy, co dało 
powód do rzucenia takich słów, jak naprzykład na- 
stępujące, do Mickiewicza zwrócone? 

„Ikwo, płyń przez łąk zielonych kobierce! 

Ty także sławna, że fal twoich g^wary 
Jakoby z Niemnem w olbrzymiśj rozterce 

Gadają. Tyś zmusiła Niemen stary 
Wyznać, żem wielki, że w sławę płyniemy — 
Lecz rzekł: „Niech idzie tam, gdzie my idziemy'''. 

Ha! ha! Mój wieszcza, gdzieżto wy idziecie? 

Jaka Wam świeci, gdzie, portowa wieża? 
Łnb w Słowiańszczyźnie bez echa toniecie 

Łub na koronę potrójną papieża 
Piorunem myf^li podniesione ślecie ^. 

Gnacie?:.. Znam wasze porty i wybrzeża! 
Nie pójdę z Wami, waszą drogą kłamną — 
P6jdę gdzieindziej !... i lud pójdzie za mną !. ' 
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Odzież więc ten człowiek, który jest zwiastunem 
Pokory? co się Bogiem ze mną mierzył? 

Ja go clicę jeszcze — w głowę tnę piorunem, 
Tak jakem wczoraj go w piersi uderzył. 

Czy widzieliście? I on ma piołunem 

Zaprawne usta... Lud, co w niego wierzył, 

Eadość udaje, ale głowy zwiesił, 

Bo wie, żem skinął Ja — i wieszcza wskrzesił. 

^Jam zwolna serca mego rwał kawały. 

Zamieniał w piorun i w twarz jemu ciskał, 
A wszystkie tak grzmią jeszcze, jako skały, 

Jakbym ja w niebie na sztuki rozpryskał 
Boga, a teraz kawałki spadały. 

Jam zbił — lecz cóżem dziś u ludzi zyskał? 
Za błękitami był bój i zwycięstwo — 
Ludzie nie widzą we mnie, tylko męstwo. 

Zaprawdę ! Gdybyś mię widział, narodzie, 

Jak ja samotny byłem i ponury, 
Wiedząc że jeśli mój grom nie przebodzie, 

Litwin z Litwinem mię chwycą w pazury! 
Już przypomniawszy gniazdo me na wschodzie. 

Wołałem ręką krzemienieckiój góry, 
Ażeby weszła rozpędzić tę ciemną 
Zgraję i stanąć za mną — lub podemną. 

Bo się kruszyło we mnie serce smętne. 
Że ja nikogo nie mam ze szlachetnych 

I próżno słowa wyrzucam namiętne, 

Pełne łez i krwi i błyskawic świetnych, 

Na serca, które zawsze dla mnie wstrętne — 
Ja, co mam także kraj... łąk pełen kwietnych, 

Ojczyznę, która krwią i mlekiem płynna, 

A która także mię kochać powinna!^ 
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Odpowiedzieć stanowczo na zapytanie, jaki był 
powód tśj goryczy i to jeszcze po ow6m wszy- 
stkiem, co zaszło — bardzo to trudne zadanie. 
Listy poety nie wyjaśniają niczego. Pozostały 
z tego roku cztery tylko w ogóle listy Juliusza do 
matki. W pierwszym (z dnia 15 lutego) wieje 
jeszcze jakby tchnienie błogiego zadowolenia ze 
siebie i pokoju ze wszystkimi. Donosi w nim, że 
mu lepiej teraz na tym świecie, niż dawniej — że 
życie jego staje sig pełniejszem — że ma przy- 
jaciół. Powiada, że go Bóg nie zapomniał, bo ta 
czczość jakaś, która mu prace jego i dumania 
obrzydzała — zniknęła. — Godzi nam się z tego 
wnosić, że nastrój duszy, w ostatnim zeszłego 
roku tygodniu przyjęty, nie był jeszcze zakłócony 
wtedy żadnym mętem roztei^ki. Następuje potem 
list drugi, nie oznaczony co do dnia i miesiąca 
— treści pod względem, o jaki nam tutaj chodzi, 
obojętnej, a dziwnie krótki : być może, że miało to 
być przesłonienie tylko irrytacyi, jaka mu wrzała już 
w^ sercu. Bo czybyśmy przypuścili, że list ten po- 
chodził naprzykład z marca, czy kwietnia: w ka- 
żdym razie był już wtedy niewątpliwie na war- 
sztacie Beniowski. W liście trzecim, co do czasu 
taksamo znowu jak i drugi bliżej nieoznaczonym, 
•czytamy obok zwierzeń (których przedmiotu wła- 
ściwego nie odgaduję), zwierzeń z uśmiechem kre- 
ślonych, doniesienie już o pogromie i z dobrym 
skutkiem odbytej rozprawie z antagonistami swoimi, 

• . • „Serce moje, dingo zimne i ostygłe, doznało 
teraz, źe jeszcze wio^nianem może oddychać powie- 
trzem ; charakter mój, zimny tak dłngo, zaczął mi znów 
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figle płatać: szalałem, kochałem się; latałem sca marą 
szczęścia w różne strony — płakałem i śmiałem nię 
jak człowiek szczęśliwy — żyłem! Z drngiśj strony^ 
nabierałem także powagi i blaskn : tych co mi byli 
niechętni, przymusiłem, że otwarcie przedemną sta&ęli 
i widząc mnie nie drżącego, z przed oka mego nstąpiH 
ze wstydem... Otwarcie powiem, że za jedno dziecię 
moje wyzwany byłem na pojedynek" itd. 

Otóż widoczna, że list ten pisany był już; 
dobrze po wyjściu z druku Beniowskiego, co za- 
szło pod koniec maja (1841). Do tegoto bowtem 
poematu ściąga się ta wzmianka o pojedynku, opi- 
sanym szczegółowo w liście dopiero czwartym, 
który jednak przypada na czasy znacznie już dal- 
sze (był pisany 10 listopada 1841) i mówi o tśm 
wszystkiśm jako rzeczach dawno zdarzonych. Po- 
mówimy o nim niżśj obszerniój. 

Tak więc w korespondencyi poety nie ma 
klucza do tćj zagadki. Z napomknień jednak, i 
innych okoliczności wiadomych, zdaje się wynikać 
wniosek, że ta tak dla nas niespodziewana zmiana 
frontu w zachowaniu się Juliusza względem star- 
szego poety, a raczśj na razie względem wielbi- 
cieli Adama, zajść musiała w końcu dopiero lutego 
lub też w miesiącu następnym. A w takim razie 
nasuwa się godziwe przypuszczenie , że głównym 
powodem do tego być musiał artykuł, właśnie 
w ciągu miesiąca lutego w numerze 8 (z dnia 22 
lutego) przez poznański Tygodnik Literacki po- 
dany, artykuł ów pana N. O. pod napisem Impro- 
wizatorowie, o którym już powyżej powiedzia- 
łem, że był pisany z należnćm i ze wszech miar 
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słusznem uwielbieniem dla Mickiewicza, ale z nie- 
usprawiedliwioną niczem nieżyczliwością, stronno- 
śeią i prawie wzgardą dla Słowackiego, choć co 
prawda ni jednego ni drugiego poety autor wręcz 
tymi nazwiskami nie nazwał. Ani chwili wpra- 
wdzie o tśm nie wątpię, że ten głos, aż gdzieś 
w Poznaniu odbity, mógł być słabem tylko echem 
wrzawy, komentarzy zgryźliwych i plotek, pokątnie 
roznoszonych po Paryżu w gronie naszych wychodź- 
ców. Zajścia na uczcie, trzydziestu siedmiom tylko 
dokładnie znane, zaczęły zajmować wszystkich. 
Fama crescebat eundo ; z pchły wytwarzać się za- 
czął wielbłąd. A jakkolwiek właśnie te bajki i 
wersye, Juliuszowi powtarzane przez jego znowu 
przyjaciół, przed wszystkiem innćm zapewne go 
podrażniły nie tylko przeciw nowiniarzom, ale 
nawet i Adamowi, choć ten nie dawał żadnego do 
nich powodu: to jednak ów artykuł poznański, 
jako dany wszśm w obec a czarno na białem , 
najwięcej dał mu się uczuć jako krzywda wyrzą- 
dzona publicznie — w interesie i jak nasz irrita- 
bilis vates przypuszczał , nie bez wiedzy, a kto 
wie czy nie na żądanie Adama! 

Że go ten właśnie artykuł najbardziej jątrzył, 
na to są pozytywne dowody. W Trzecim Maju 
(numer z d. 29 kwietnia 1841 r.) mówiąc o pe- 
wnym innym przedmiocie, zaczepił Słowacki tamto. 
Szyderczym, parodyującym tonem przypominał czy- 
telnikom, co niedawno w Tygodniku czytali „o je- 
dnej sławnej nocy zimowej, o improwizujących dwóch 
poetach, o łzach słuchaczy, o słabości nerwów i mdle- 
niu krytyków, a uzdrowieniu chorych, i że miała na- 
wet rozlać się w sali woń konwalii i różane świa- 
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tło jutrzenki"... Rzeczywiście takimto poetycznym 
niby mytyzmem ubarwiony był ten pana N. O. 
artykuł w Tygodniku. A wreszcie z zbytecznej 
poety czności wkradło się do niego i coś jeszcze 
takiego , czego nie można już inaczej nazwać jak 
fałszem. Oto miał Adam w improwizacji 
oświadczyć wręcz Juliuszowi ^że on wcale 
nie jest poetą". Na mocy listu Słowackiego z d. 
10 listopada 1841 r. do matki, w którym on punkt 
ten „wielki em kłamstwem" nazywa, i wobec 
jporównanych z tem różnych innych, wyżej już 
udzielonych okoliczności, śmiało twierdzić można, 
że tego Mickiewicz nie powiedział. 

. . . „Trzeba Ci wiedzieć, źe na jednym wie- 
•czorze oba improwizowaliśmy do siebie... Przyjaciele 
mego antagonisty, widząc że z równą sławą wycho- 
-dzimy, umyślili zaraz, aby mię cokolwiek zbić i strą- 
<5i6, dwie rzeczy: 1°, abym ja jemu za tę improwi- 
zacyą oddał puhar, co było niby uznaniem mego wasal- 
«twa (?!); 2^ napisali zaraz do dalekich stąd pism (I) 
wielkie kłamstwo, jakoby mi Adam powiedział, źe nie 
jestem poetą. Z tego wszystkiego wyniknęły najgorsze 
dla nich skutki ; a ja otrząsnąłem się zupełnie z tego 
ruchomego brudu, tak źe ich teraz wszyscy dyabli 
biorą. Trzeba Ci wiedzieć, źe Adam o tćm kłamstwie, 
•dla niego uczynionćm (!), niby nie wiedział — przy- 
najmniej tak mi to teraz mówił. Ale powinien był 
wiedzieć i odepchnąć — on, który w improwizacyi nie 
tylko mi przyznał to co mi należy, ale jeszcze chwalił 
się w nićj mówiąc, źe mu Ty sama moje małe próbki 
dawno dawno pokazywałaś, a on Tobie już wtenczas 
przepowiedział, że mnie wielka i świetna czeka przy- 
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szłośó. Tern wziął mię za serce i tego wieczora byli- 
śmy z sobą jako dwaj bracia. Ściskaliśmy się, 
chodziliśmy opowiadając sobie nasze przeszłe zatargi... 
Gdyby nie ludzie, którzy to wszystko popsuli, byłoby 
dotychczas między nami zupełnie dobrze." itd. 

To więc jest wszystko , co się dziś zestawić 
daje na (nie powiem usprawiedliwienie, lecz) 
odsłonienie powodów ow6j napaści na Mickiewicza 
w Beniowskim. Chodziło po prostu o to, aby anta- 
gonistom swoim do żywego dokuczyć, rzucając 
dumnie rękawicę człowiekowi, który był ich boży- 
szczem. Pierwotnie bowiem nie zamierzał tego 
wcale Słowacki, żeby wszczynać wojnę z Adamem. 
Chciał on raczej wyśmiać i schłostać to, co było 
mu przeciwnem w emigracyi w sferach poziomszych. 
Drobniejszego też zakroju ludzi tylko on siecze 
przez te pięć pieśni poematu, które wtedy pisał i 
wydał , a dopiero w ostatniej chwili, na samym 
końcu tój publikacyi, w ostatnich strofach piątej 
pieśni, zaczepił Mickiewicza. Doprowadziło go do 
tego coraz silniejsze crescendo jego przeciw 
wrogom swoim zapału, i niewątpliwie podszepty 
jakie, czysto osobistój natury, na nieporozumieniu 
oparte, o których dziś już wiedzieć nie można. — 

Poemat, o którym tutaj mówimy, pozostał jak 
wiadomo, niedokończony. Pierwsze pięć pieśni, nie- 
wątpliwie w roku dopiero 1841 pisanych, wyszły 
pod tytułem: 

„Beniowski, poema przez J. Słowackiego". 
Lipsk (rzeczywiście Paryż) 1841, 12°, str. 176.*) 



*) Że się w Paryżu, a nie w Lipsku Beniowski druko- 
wał, i że to było w ciągu pierwszych dwudziestu dni maja 

A. Małecki. Tom U. 17 
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Związku tego poematu (po za strofami do 
Mickiewicza zwróconymi) z ową ucztą grudniową 
nie raożua się zresztą dopatrzeć, Tśm więcej zato 
mógł wpłynąć na cały ton i sposób jego, list ro- 
kiem pierwej do Juliusza pisany przez Z. Krasiń- 
skiego, a mianowicie taka zawarta w nim rada : 

„Przjmieszaj trochĘ żółci do Twoich lazurów. 
Obaczysz, jak ten ziemski pierwiastek ziemie przynęci 
do Ciebie! Więcśj jest wątrób na świecie, niż serc. 
Acli, jakże Cię wtenczas będą rozumieć wątroby I... 
Dopiero uczują Twoje i^Ęke , gdy z grnba na nich ude- 
rzysz, gdy im spadnie ciężka, koścista na skrouie... 
Do kordą i na sejmik ! rąba£ mi i siekać ! a zostawi- 
wszy trupy na plaen, znów pordić w skrzydła i zawi- 
snąć na niebie!"... 

Leżała właśnie czasu owego na biurku Sło- 
wackiego rozpoczęta niedawno temu a niedokoń- 
czona robota, o której już nadmieniłem powyżej — 
dramat fantastyczny z czasów konfederacyi bar- 
skiej, osnuty na przygodach Maurycego Beniow- 
skiego. Owoż zaniechał teraz autor dalszśj pracy 
nad tym utworem, odłożył na bok sceny, które już 
były zrobione, i podjął tensam przedmiot na nowo, 
ale już w innym tonie i w innej formie — w for- 
mie poematu. Połączył z sobą tradyeye sztuki 
Ariosta i Byrona. Co tylko było polotu i rozbn- 
jałej fantazyi w Orlandzie, co miękkićj melancholii 
i głębokości w Childe-Haroliizie, co żółci i wzgardy 
bzydnej w Don Juanie : to wszystko zlał on po 

owego roku, to wjrozutDicć mołnn z doniesień o tóm w nume- 
rach „Trzeciego Mnju" z d. 12 i 21 maja 1811 r. 
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swojemu w jakiś sobie tylko właściwy, epizodyczny, 
uskakujący i dziwny, ale genialny sposób i za- 
mknął w swoich oktawach. Tak powstał ów szcze- 
gólny poemat , którego pierwsze pieśni wyszły 
wtedy niespodziewanie z pod prasy, jako tomik 
osobny. 

Jak już powiedziałem, chodziło Słowackiemu 
na razie jedynie o wyszydzenie w nim tych wszy- 
stkich drobnych niedorzeczności , które się działy 
w jego najbliższóm otoczeniu i których żądła i 
jemu samemu niekiedy czuć się dawały. Szcze- 
gólniój wziął na cel całą owę znienawidzoną sobie 
frakcyą emigracyi, której organem było katolicko- 
demokratyczne pismo czasowe, wychodzące wtedy 
w Paryżu pod tytułem Młoda Polska, Zabiegi 
jego przeciwników pomiędzy emigracyą uderzały 
nań też nie od teraz dojpiero i ze strzelnic poznań- 
skiego Tygodnika Literackiego, w rubryce 
doniesień literackich. Drugim z kolei tedy grze- 
sznikiem, który miał zostać osmaganym w Benio w - 
skim, drugim kozłem ofiarnym, skazanym na po- 
kutę za siebie i za drugich, miał być „filozoficzny" 
jak go nazywa Tygodnik. 

Redaktor Tygodnika Antoni Woykowski był 
i z natury i z zasad swoich człowiekiem aż nadto 
zgodnym z takimi usposobieniami, jak te, pod 
których wpływem powstawał nowy Słowackiego 
poemat. Ale jak każde do fanatyzmu posunięte 
sekciarstwo, czy ono tam jest religijne, czy też 
społeczne, podlega pewnemu rodzajowi ślepoty : — 
tak też i zaciekłość redaktora Tygodnika, w grun- 
cie może poczciwa, ale namiętna i niepomiernie 
przesadna, nie była zdolną spokojnem okiem spo- 

17* 
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glądać na to, co się działo na świecie. Stąd też 
widziała ona krótko, a potykała się aż zbyt często. 
Prace współpracowników Tygodnika poznańskiego 
były po największej części wysokiej, znakomitej 
wartości i nie bez słusznej przyczyny miało też 
czasu swego to pismo wiele rozgłosu po wszy- 
stkich prowincyach kraju. Kedaktor sam ze swej 
strony mało co kiedy pisał. Zapełniał on tylko 
rubrykę wiadomości literackich bieżących. Chwytał 
bez braku, cobądź mu tam kto z nowinek podsunął, 
byleby tylko każde słowo wiało silną wonią tego 
co nazywał „postępowością". To też na ostatniej 
stronicy Tygodnika pojawiały się w rzeczy samej 
dość często artykuliki szczególne w swoim rodzaju^ 
które mogły już drażnić, już też rozśmieszać Sło- 
wackiego. Innego byłyby one tylko śmieszyły; ale 
Słowacki przy znanej swojej draźliwości i aż zby- 
tecznej skłonności do obrazy, jeżeli chodziło o jego 
autorstwo, brał te rzeczy na seryo i bardzo był 
niełaskawie usposobiony na te ryczałtowe, jednym 
pociągiem pióra dokonywane krytyki, jakich sobie 
tam pozwalano. 

Tak naprzykład wyczytał on w nr. 17 Tygo- 
godnika z r. 1840 o jednśm z najpiękniejszych 
dzieł swoich, nota bene przed jego jeszcze 
wyjściem, następującą krytykę : „Pana Juliusza 
Słowackiego tragedya »Lilla Wenę da** wyjdzie 
wkrótce z druku. Jest ona (jak nam jeden z sza- 
nownych literatów donosi), równie jak i pierwsze 
płody tego autora, mało zrozumiała dla czytającego." 

W 20 nr. tegoż roku takie rzeczy znalazł 
znowu o sobie: „Słowacki wydrukował nową tra- 
gedya Beata Cenie (sic). Trudno (pisze jeden 
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z najszanowniejszych korespondentów) wyobrazić 
sobie większego steku zbrodni, pominąwszy tę dą- 
żność, która dziś i samym Francuzom obrzydła. 
Cóż Polak ma wspólnego z Włochami? Autor ten 
posiada szczególniejszą łatwość; w dniach kilku- 
nastu buduje dramat, a Witwicki powiada o nim, 
że ledwie się tytułu jednej jego tragedyi na pa- 
mięć nauczy, to już druga wychodzi; stąd też 
wszystko mu przez głowę, a nic przez serce nie 
przechodzi, utwory jego nie absorbują mu jak in- 
nym pisarzom życia,'* 

Było w tem to jedno tylko prawdziwóm, że się 
Słowacki zanadto kochał w przesiąkłych okropno- 
ściami tematach do dramatycznego opracowania. 
Ale pomylił się jednak bardzo ów „najszanowniejszy 
z korespondentów", kiedy oceniał tę sztukę, jak 
gdyby ją był czytał, i donosił że ją autor wydru- 
kował (Cenci dopiero w pośmiertnem wydaniu się 
pojawiła). A najfatalniój się potknął , kiedy zarzucał 
razem z Witwickim poecie budowanie całych sztuk 
dramatycznych przez same tylko głowę i w dniach 
kilkunastu. Chociaż bowiem Słowacki drukował 
wtedy jeden utwór za drugim, to były to rzeczy 
dawniejsze, w różnych latach życia pisane. 

W 1 nr. Tygodnika z r. 1841 takie znowu 
było głupiuchne doniesienie o jednym z najgenial- 
niejszych utworów Krasińskiego, o Trzech My- 
ślach Ligenzy: .Po Henryku Ligenzie, zmar- 
łym w Morreale pozostałe pisma, wyszłe w Paryżu, 
zawierają: 1. Syn Cieniów, 2. Legenda, 3. Syn (sic) 
Cezary. W przedmowie wydawcy pana Mielikow- 
skiego uderzył nas dziwny dziś już podpis : Mieli- 
kowski przydomku i herbu Gozdawa". 



^2 

Po tern wszystkifem ukazał się w piśmie 
Woykowskiego ów już nam znany artykuł o współ- 
zawodnictwie między Słowackim a Mickiewiczem 
na wieczorze Januszkiewicza. A w kilka tygodni 
później przybyła do tego taka znowu wzmianka 6 
Nocy Letni śj, którą Krasiński bezimiennie co 
tylko wtedy był wydał : „W Paryżu wyszło dzieło 
Noc Letnia. Słabe naśladowanie stylu Krasiń- 
skiego! Bez myśli i ładu." (Obacz Tygodnika Lite- 
rackiego nr. 14). 

Tego już było Słowackiemu zanadto! Stawiał 
on dzieło to przyjaciela swojego bardzo wysoko, 
a przywięzywał do niego tem więcej ceny, że je i 
lepiej niż ktokolwiek inny rozumiał. Bo jak wiadomo, 
w każdym prawie utworze autora Irydyona są 
rzeczy najściślejszy mające związek z własną oso- 
bistością poety. Jeżeli zaś gdzie daje się szczegól- 
niój spostrzegać ten reflex osobistych cierpień : to 
właśnie w tejto kreacyi. Słowackiemu były znane 
tajemnice serca Zygmunta. Wiedział on, że ten 
wieniec poetycki na jego czole, drogo przezeń był 
okupiony, i że też nie ze samego lauru był on 
uwity, jak się to światu zdawało. Pod laurami wpi- 
jały mu się w ciało nieraz kolce cierniowe ... To 
też kiedy dostał do rąk „Noc Letnią*, zrozu- 
miał od razu ten jęk bolesny szlachetnego czło- 
wieka, którego życie było ciągłą walką z fatali- 
zmem okoliczności. W czćm jedni widzieli tylko 
tkankę brylantowej fantazyi, a inni politycznej 
szukali allegoryi: to dla Juliusza było bolesną 
skargą , protestacyą pełną ży wotn6j rzeczywistości... 
Opisał więc zaraz po przeczytaniu powieści w po- 
ufnym liście autorowi wrażenia i mniemania swojft 
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o Nocy Letniej. Otrzymał na to odpowiedź, która 
właśnie leży przedemną. Stanowi ona trzeci z po- 
rządku list Krasińskiego w szeregu owych dziesię- 
ciu pisanych do naszego poety. 

„Skąd ten akord? (taki początek lisfcu). Gdzie 
się ta harfa odezwała ? Kto dał wieszczom wzrok szty- 
letowy, sięgający w głąb dasz ludzkich i odkrywający , 
co te dusze kryć chcą, pragną — nie zdołają? — 
Są straszne prawdy, raczśj rzeczywistości — wzorem 
lekkich motyli igrające po murawach tej ziemi, a pełne 
jadu wewnątrz, a rojące się z samej dłoni przezna- 
czenia... 

. . . „Dzięki sercu Twojemu za list Twój i 
szczegóły w nim zawarte , duchowi Twemu za wzrok 
przenikliwy, który on rzucił w same iściznę ducha 
mego — tam , aź tam , gdzie z niewidzialności zaczy* 
nają powstawać owe kryształki myśli — czucia — na- 
tchnienia, z których długie całkie zrastają się struny 
harfy wewnętrznej w człowieku ! Dotknąłeś palcem ka- 
żdego z tych wymoczków kryształowych — położyłeś 
dłoń całą jako szeroka na duszy mojej , tak źe dusza 
odjęknęła: — „prawda!" I jedynąś może nagrodą, 
jaką tu wezmę , nagrodził mi za tyle cierpień w jedne 
pieśń związanych**... 

. . . „Ale teraz, o poeto, nie dotykaj rany śmier- 
telnćj, którą krew nasza się wylewa wiecznie , aż 
kropla po kropli, cała z nas wypłynie i w cudze serca 
się wcieliwszy, nas samych bezźywotnymi marami zo- 
stawi!... Nie próbuj też zanadto niezgłębionych seret 
Gdy puścisz w morze kotwicę , nie widzisz gdzie po< 
szła, bo głąb morska ciemna. Ale czy wiesz, czyś tam 
czasem na co żyjącego żelazem nie trafił i tego nie 
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rozdarł, nie rozranił, nie przebił ? Dłngo czekać musisz, 
aź krew z przepaści wzniesie Ci się aż nad fale i 
krzyknie: „okmtnyś!" Może nie doczekasz jej się na- 
wet — odejdziesz wprzódy, nigdy nie dowiesz się o 
o ranie, którąś zadał. Wierz mi, bądź raczej jak anioł 
światła i dźwięku, a experymenta zostaw staremu Wei- 
lowi *) i anatomikom. Eozwiedź tęczę cichą a pro- 
mienną nad tymi, dla których źyde gorzką było 
rzeczą » ■ • 

„Ściskam Cię z głębi dnszy. Każdy list Twój 
będzie mi smętnym a białym gołębiem." (Data lista: 
Rzym, d. 16 marca 1841 r.). 

Kiedy te wyrazy Ki-asiński kreślił, znane mu 
już były świeże zajścia między Słowackim a Mi- 
ckiewiczem. Doniósł mu o nich był sam Słowacki, 
donosili także i inni. Nie było mu niewiadomem, że 
improwizacya jego przyjaciela sprawiła na przy- 
tomnych w ogóle niekorzystne wrażenie i że sądy 
o nim paryskie po większśj części tego były ro- 
dzaju, że uwłaczały i jego znakomitśj zdolności 
poetyckiej i jego już położonym zasługom. Z tego 
powodu zasiadł, czy też zamierzył właśnie wtedy 
zabrać się, do napisania rzeczy krytycznśj o Ju- 
liuszu Słowackim i właśnie przeto rzucił w liście, 
który tu mamy przed sobą , następujące jeszcze 
słowa godne uwagi: 

„Jeśli macie tam z Księstwa dzienniki : tak 
około kwietnia , maja i aż do połowy czerwca pilnuj, 
czy w nich nie znajdziesz pewnych myśli bratnich a 
szczerych, a już nie w biurku zatęchłych, lecz woinśm 



*) Szekspirowi. 
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okąpanych j)owietrzem. Gdy je czytać będziesz, nie 
myśl o ich treści, bo to, co w sobie masz, znasz prze- 
cież , a tam o tem tylko mowa ; ale pomyśl , że 
w willi róź było niegdyś dwóch ludzi , co sobie 
ślubowali przyjaźń i dochowali jój. A wtedy to może 
rozwidni Twoje niektóre marzenia o niestałości nczuć 
w ludzkich sercach." 

Owoż w takichto właśnie okolicznościach 
wpadł w ręce Słowackiemu ów numer Tygodnika 
poznańskiego kwietniowy, w którym poczciwy 
Woykowski rozstrzygał jednym zamachem pióra, 
że Noc Letnia to ramota i słabe tylko stylu Kra- 
sińskiego naśladowanie , zresztą bez myśli i 
ładu . . . 

Był już prawie na ukończeniu wtedy Beniow- 
ski; nie brakło w nim rozrzuconych po różnych 
poematu tego ustępach wycieczek, pełnych szyder- 
stwa przeciw krytyce poznańskiej. Po przeczyta- 
niu jednakże tego numeru , za długo zdawało się 
Słowackiemu czekać chwili, ażby dzieło jego było 
do rąk publiczności oddane. Zapragnął rychlejszego 
odwetu. Poczuwał się do obowiązku odezwania się 
natychmiast w obronie utworu przyjaciela. Chwycił 
tedy za pióro i nie już jako poeta, lecz w roli 
zwyczajnego fejletonisty wystąpił w Trzecim 
Maju (numer z d. 29 kwietnia 1841 r.) z arty- 
kułem prozą pisanym, w którym wypowiadając 
całe uwielbienie dla tśj tak obosiecznie powitanśj 
przez tamto pismo kreacyi, dał mu należną od- 
prawę za wszystkie jego bezsensa. Artykuł ten 
Słowackiego był podpisany początkowymi literami 
nazwiska ; J. S. Miał zatem wszelkie cechy otwar- 
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tego wystąpienia osobistego. A ponieważ nadarzyła, 
się przezeń sposobność pomówienia bez ogródki i o 
swych własnych krzywdach, z tśjże samej strony do- 
znanych : więc wyszydził tu i owę o Improwizatorach 
relacyą w sposób już wyżśj opowiedziany, niemiły 
i dla Mickiewicza samego. 

To były tedy pierwsze słowa , publicznie i 
wręcz wyrzeczone przez Juliusza w tej sprawie. 
Poeta oczekiwał, że Adam po takim kroku, uczy- 
nionym z jego strony nie bez goryczy, ale też i 
nie bez szczerości, uzna za słuszne zaprzeczyć 
plotkom, roznoszonym na różne strony bez jego 
woli i wiedzy. Ale Mickiewicz, czy że się mieszać 
w to nie chciał, czy że może niecierpliwiła go ta 
Juliusza draźliwość, nie uczynił, czego się Juliusz 
spodziewał, i trwał i nadal w uporczy wem milcze- 
niu, jakby niśm upoważniał wszystko co zaszło, i 
jakby przyjął solidarność w odpowiedzialności za 
wszystko. — 

Tylem miał do powiedzenia o okolicznościach, 
jakie pracy nad Beniowskim towarzyszyły i czy 
to w ten, czy w ów sposób, mogły na nią wpływy 
pewne wywierać. 

W chwili wyjścia poematu z pod prasy Sło- 
wacki na czas jakiś wydalił się z Paryża -- do- 
kąd i z jakiego powodu? nie wiem. 

Co się tyczy wrażenia, jakie ta nowa publi- 
kacya w pierwszej chwili w emigracyjnych kołach 
sprawiła , i dalszych zajść z tego wynikłych : naj- 
lepiśj to wszystko poznamy, jeżeli tu przywiodę 
własne opowiadanie o tern autora. 
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„Ostatni mój maleńki (Beniowski) zły jest ; ale 
był potrzebny, byl konieczny. Celu swego dopiął — i 
więcśj jeszcze, bo zwrócił wszystkich oczy i stal mi 
się teraz strażą. Z jego powodu miałem zajście , o 
którem dawniśj pisałem — nie z Adamem, ale z je- 
dnym mniejszym. Lecz wszystko to od Adama poszło." 

Tu wspomina o improwizacyi , puharze, po- 
znańskiej plotce owej, jakoby mu Mickiewicz miał 
imienia poety odmówić i t. d. co wszystko przy- 
toczyłem już wyżej (str. 25G), a pot6m tak pisze 
dalej w tym liście, czwartym z owego roku, 
datowanym z d. 10 listopada 1841. 

„Po tem tłómaczeniu obwiniaj mię droga, żem 
nie był — podług Twego w liście dawnym frazesu — 
s^upełnym aniołem. Ale pomyśl, źe żar leży w nstacb 
moich i że ja nie mogę nigdy ścierpieć niesprawiedli- 
wości. Zresztą bądź pewną, że moja biografia będzie 
kiedyś zupełnie szlachetną , choć teraz , kiedy idę pa 
wschodach ciągłych w górę, często muszę być w nie- 
których chwilach niepodobnym do siebie. Dosyć, że 
przed malutkim moim uchylili czoła ci, którzy nigdy 
przedtśm nie oddali mi pokłonu. A mnie smutno, żem 
zejść musiał z mojśj podstawy, aby właśnie wtenczas 
przyznano mi, żem jest na niśj. Opisuję Ci to z wiel- 
kićm znudzeniem, bo te rzeczy już od kilku miesięcy 
ucichły w mćm sercu i teraz doskonale jestem usado- 
wiony w mojóm krześle ze słoniowśj kości. Rzadka 
przede śmiercią otrzymać, aby się ludzie sami za nie* 
sprawiedliwych uznali. Wydrzóć im to siłą jest bardzo 
miło. — Tymczasem , kiedy się mój malutki pokazał, 
a ja byłem we Frankfurcie , gdzie przepędziłem cał% 
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wiosnę *), zrąbani antagoniści moi zrobili 
ze mn^ robi£ : i przekouani, że ja dlatego 
mojćj wystawiłem na liarc mego chic 
strzałów uniknąć, postanowili... wyzwać 
4yDek. Wiedziałem to bardzo dobrze, i ] 
łem nawet wyjeżdżając z Frankfnrta oso 
mimo wBzystkiego los m&j cokolwiek intei 
skórom tylko powrócił do mego pustego 
flic poaeł od jednego z wyśmianych w 
podając mi albo do podpisania bardzo g 
wany papier, albo wyzywając na b6j 
Możesz się droga spodziewać, żem przyj- 
szą krwią to ostatnie. Antagonista m6j \ 
że ma cokolwiek słabe nerwy. Naprzód z 
ja nagliłem . przywieziono go nareszcie , 
wsi; ale przywieziono podobnego do tri 



■) "Wjmianki tśj o bytności SłowacI 
«znBie ne Frankfurcie (?) nie umiem Hiżćj 
nikowi. Ściąga aię do niej kilka podobnych 
-Stach z owego czasu, ale tskone z iwBze ea 

*') Zdaje się, łe ma tu Słowacki na 
vicie Btrofę w trzecićj pieśni Beniowskiego : 

„Imię krytyki ? — nie, krytyków. — A 1 
Któt z nich ma irnio! Z. K. — 8. K. 

Mówią, te młodą Polskę piazo — baba! 
Ale ja widząc, jak kąsa i szczeka, 

Sądzę te jezuita — a ma draba, 
Który ttómaczy na język człowieka 

Hymny, przestrogi, pacierze i lekcie 

W dyabelskim napisane dyalekcie." 

A. zatim zapewne któryś z tjch pan 
mole sam redaktor Utod^j Polski, uczat się 
dał sstysfakcyi od Słowackiego. 
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zdezorganizowanego, kiedy ja przez pięć dni bawiąc się 
jak zwykle z kolegami w cerklu naszym , tak dobrze 
pokryłem do ostatniego momentu pięciodniową niespo- 
kojność, że potćm — gdy się dowiedziano, każdy się 
dziwił, iż ze mnie bynajmniej tego nie spostrzegł. 
A jednak wyznam 'Ci, źe te pięć dni, w których pi- 
sałem do Ciebie, do nićj (?) i do Zygmunta, byłymi 
bardzo gorzkie. Nakoniec dnia naznaczonego, przespa- 
wszy się najspokojniej, wstałem o godzinie piątćj z rana 
— ubrałem się —■ zjadłem kilka ciasteczek i wypiłem 
szklankę starego wina. Potćm wyszedłem sam, bo mię 
mój sekundant miał czekać aż za miastem. Ponieważ 
miałem dosyć czasu , szedłem więc piechotą. Przecho- 
dząc przez targ kwiatów, kupiłem sobie różę za grosz^ 
aby ją mieć przez cały czas w ręku i potem w złym 
lub dobrym wypadku zrobić z niej prezent mojćj drę- 
czy cielce, Potśm wszedłem do kościoła, gdzie trafiłem 
na samo j)o skończonćj mszy błogosławieństwo. Nie 
czekałem więc dłużćj i wesoły poszedłem dalćj. Szcze- 
rze Ci mówię , źe ta rzecz miała dla mnie jakiś powab 
rycerski i piękność. Ale los mię zawiódł u kresu. 
Albowiem przez traf nadzwyczajny jeden z przyjaciół 
sędziwych mego antagonisty, dowiedziawszy się o tem^ 
wpadł naprzód do mnie i mnie już nie zastał. Pobiegł 
więc do nich i widząc, źe bynajmnićj nie mają ochoty, 
otrzymał łatwo, źe od rzeczy odstąpili. Kiedy ja więc 
czekam ich, widzę przybywających parlamentarzy, któ- 
rzy najprzód chcą mię wypróbować i jeżeli można, da 
exkuz jakich namówić. Ale wtenczas nie stało mi zi- 
mnćj krwi: zacząłem łajać wszystkich, tak źe nawet 
sekundantowi memu dostało się. Wtenczas oświadczyli 
mi nareszcie tymi słowy: „Z kimże ty się chcesz bić? 
czy z wiatrem? — oni odstępują**... Na takie słowa 
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uśmiechnąłem się tylko. Poznałem, że do końca byli 
lisami, i zapaliwszy cygaro, porzuciłem icłi wszystkich 
z wielką wzgardą. Ale tak się nie skończyło, bo wszy- 
scy razem zaciągnęli mię do jednego z parlamentarzy, 
gdzie mi podczas śniadania nadskakiwano jak zwie- 
rzowi dzikiemu, którego trzeba ułagodzić. Przyprowa- 
dzono także mego antagonistę , któremu rozpłakanemu 
podając rękę , powiedziałem: „No, jeśli mamy się po- 
godzić i zapomnieć o tem, to trzeba zapomnieć na za- 
wsze." — Zapomnieliśmy więc i jesteśmy z sobą dość 
dobrze. Inni także, którzy go do tego podżegali, teraz 
robią pierwsze awanse — słowem, wyszedłem z tego 
zupełnie czysto i przekonałem ich, że zawsze jestem 
gotów poprzść całą osobą to co usta moje wyrzekną. — 
Piszę to z takimi szczegółami tylko dla Ciebie, albo- 
wiem szlachetność każe mi o tem wszystkiem milczeć 
i nigdy nie wspominać , chybaby z ich strony jakie 
kłamstwo wywołało otwartość moje. — Teraz pozosta- 
wałoby mi opisać moje wypadki, dotyczące się serca 
mego, ale na ten raz zamilczeć muszę ; bo prawdziwie 
nie wiem , o czem pisać i jak pisać. Wszystko było 
snem smutnym , dość podobnym do wszystkich snów 
ludzkich, Ale dobre to; wyrwało mię z odrętwienia. 
Kiedyś, droga moja, i o tćm Ci napiszę — ale tylko 
dla Ciebie. Chciałbym, ażebyś droga schowała ważniej- 
sze z listów moich, bo to będzie najszczerszy ślad ży- 
cia mojego. Dziennika nigdy nie pisałem (?), a może 
jeszcze Bóg da , że samemu miło mi będzie odczytać 
te wszystkie bez awantur przygody." 

Ażeby uzupełnić te wszystkie szczegóły, do- 
daję jeszcze, że właśnie w ciągu tych zatargów 
pojawiła się w Tygodniku Literackim poznańskim 
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<iir. 21—23 z r. 1841) rozprawa bezimienna, zna- 
komicie pisana, pod tytułem „Kilka słów o 
Juliuszu Słowackim". Była to rzecz nieza- 
wodnie pocliodząca z pióra autora Irydyona i nie- 
wątpliwie tasama, którśj wyjście na miesiąc kwie- 
cień lub maj zapowiedziane było Słowackiemu 
jeszcze w liście Krasińskiego z dnia 16 marca , 
któryśmy prawie cały przytoczyli powyżej *). 

Wspominam tu o tym artykule z dwóch przy- 
czyn. Raz dlatego, że mógł on się w znacznej mie- 
rze pi-zyczynić do załagodzenia w powyższy sposób 
tych waśni; a potem, że warto zauważyć, iż jak- 
kolwiek ta rozprawa co do czasu, kiedy ją pisał 
jśj autor i kiedy zapowiadał jej pojawienie się, 
wyprzedziła wyjście z pod prasy Beniowskiego 
o kilka tygodni : to jednak tak si§ dziwnie nada- 
wała do danej chwili , że prawdziwie może być 
uważaną za komentarz do owych słów na samym 



*) Twierdzenie moje co do autorstwa Eraaińskiego 
względem rzeczonego artykułu opieram na wewnętrznych 
iylko poszlakach. Jeżeli bowiem porównamy myśli w uim 
rozwinięte, a nawet i wyrażenia, z tóm wszystkiem, co Kra- 
siński w owymże czasie pisał do pana R. Z. (w li.^cie, 
który ogłoszono w Dodatku Czasu 1859 r. Tomie XIII str. 
519); jeżeli postawim obok tego i słowa, które wyrzekł był 
o Słowackim dawniój Krasiński w listach do niego, któreśmy 
w części przytoczyli powyźój : — to okazuje się oczywiście, 
iż to wszystko musiało z jednego tylko pióra wypłynąć. 
Zresztą stwierdza ten wniosek i sama zgodność czasu i miej- 
sca, w któróm się rzeczony artykuł pojawił, z zapowiedzią 
Krasińskiego wyrzeczoną o kilka miesięcy pierwej. Nakoniec 
i styl, tak odrębny, jak KraaińskiegO; rozstrzyga do reszty 
wątpliwość, jeśliby jaka miała być jeszcze co do tej oko- 
liczności. 
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końcu tśj części poematu rzeczonych do Mickie- 
wicza : 

, „Bądź zdrów wieszczu! 

Tobą się kończy ta pieiśń , dawny Boże ! 

Bądź zdrów I — A tak się żegnają nie wrogi , 
Lecz dwa na słońcach swych przeciwnych ~ bog"i 



u 



Główna osnowa bowiem owych „Słów o 
Juliuszu Słowackim" obraca się właśnie około 
porównania ze sobą sprzecznych stanowisk tych 
dwóch poetów. Krasiński wychodzi z założenia, 
że oddzielnie nie można pojąć nikogo i niczego na 
świecie; albowiem „każdy szczegół, choćby wyglą- 
dał na całość, jest tylko płynącą częścią wyższśj 
całości". Zatem też i Słowackiego wtedy tylko 
spodziewa się ocenić należycie, jeżeli w nim okaże 
krok że tak powiem dalszy w rozwoju poezyi po 
Mickiewiczu. Charakterystyki Mickiewicza ostate- 
cznym wynikiem' jest wedle niego to, że „czem 
Alp ogromy, czśm piramidy pustyni, czem wszy- 
stko, co nieporuszone i wieczne: tśm dzieła tego 
poety. Przemaga w nich nadewszystko siła do- 
środkowa, siła wcielań i twierdzeń — 
wola i czucie i wiara. One są granitowćm 
jądrem naszej literatury". Lecz świat nie na jednej 
tylko sile stoi, nie jednśm tylko twierdzeniem 
i wcieleniem żyje. » Gdyby przestał na tym 
jednym wyłącznie kierunku, stałby si§nierozdziel- 
nością , skupiłby sig w punkt jeden." Trzeba mu 
tedy drugiśij jeszcze siły, siły przeciwnśj, odśrod- 
kowej, która mu przypomina^ że z nieskończoności 
jest i w nieskończoność wrócić ma. Ta siła druga 
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' rozdziela w świecie fizycznym to co płynne i lotne, 
' od tego co zsiadłe i twarde ; przemienia go po po- 
łowie w atmosferę i na jej wysokościach coraz go 
lotniej grą światła , pędem elektryczności rwie i 
rozbiera. Tak czyniąc, „z republikańską ironią 
pisze światłem błyskawic na wierzchołkach gra- 
nitu, na planety skroniach: moriturus,^ — Ponie- 
waż yf każdej sferze istnienia te dwa kierunki 
istnieć muszą : znajdujemy je zatśm i w królestwie 
iiztuki, poezyi. Pierwszą siłę, dośrodkową, wy- 
obraża w poezyi polskiej przedewszystkiem Mi- 
ckiewicz: siły odśrodkowej wyobrazicielem pierw- 
szorzędnym jest Słowacki. 

I mając już teraz widocznie te dwie tylko 
osobistości poetyckie na względzie, tak mówi dalśj 
Krasiński o antagonizmie sił owych przeczących 
sobie w każdym obrębie istnienia: 

„Ich harmonia zowie się życiem, ich sprzeczno- 
ści są tylko złudzeniem ; mogą wprawdzie w danym 
czasie na danćm miejscu przybrać pozór walki ; ale to 
zawsze doczesnóm, nie wiecznem ; cząstkowem, nie po- 
wszechnśm zjawiskiem. Całość albowiem jest zgodą , 
nie bójką ; pojednaniem, nie rozdziałem ; dobrom i pra- 
wdą , nie złem i fałszem. I to co walczy z sobą na 
tym padole, tam — po nad wszystkimi padoły, w górze 
i niebie ducha, wiąże się i zlewa razem w wielkie 
iwiatło i w pokój serdeczny." 

Mickiewicz, zdaniem autora, wyobraża w li- 
teraturze naszćj głównie pierwiastek rzeźbiarski ; 
podczas gdy Słowacki urodził się w niej muzykiem, 
w którego muzyce płyną farby Correggia i Rafa- 
ela, niesione Betho wena tonami. 

A. Małecki. Tom U. 18 
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„Jeżeli wam Michała Anioła potrzeba: czemuż gt^ 
żądacie , czemuż go wyglądacie — wy, wśród którjGłł 
on jaź się objawił? Nie patrzcie naprzód, nie zazie- 
rajcie w przyszłoi^ć, ale owszem odwróćcie się kn dniom 
co ubiegły, a wasz Michał Anioł ukaże się wam. 
Jedna z jego rąk spoczywa na posągu Łitawora, a 
druga zawieszona w górze nad ciągiem postaci umar- 
łych, narodowych, przekutych JDŻ także w posągi wie- 
cznego wspomnienia. Tym uwiecznionym na imię: Pan 
Tadeusz! Na równie ogromną epopeję żaden z nowo- 
żytnych narodów dotąd się nie zdobył**... 

„Słowacki w logicznśm rozwijaniu się sztuki pol- 
skiśj jest drugim momentem. Objawiła się w nim od- 
środkowa siła , siła odwcielań i zaprzeczeń^ 
k tórśj pęd poczęty z dołu a bijący ku górze, stara się 
jak muzyka ciągłśm drganiem cząstek i roztapianiem 
kształtów wyrazić westchnienia wszystkich ciał natury 
i rwania się wszystkich myśli ducha ku niewidzial^ 
nemu światu nieskończoności Zaprawdę w kierunku 
tćj siły coś panteistycżnego przebija. Onaby chciała^ 
gdyby przemóc mogła i jedyną stać się panią , wszy- 
stko we wszystkićm stopić i porównać; samaby się 
rozwiała własnymi skrzydłami — utonęłaby i zagi- 
nęła w tóm, ku czemu dąży; wszelkie stworzenie za* 
traciłaby w Bogu, jak w otchłani. To co ona uko- 
chała, nigdy przy nićj, nigdy z nią nie przebywa, ale 
coraz wyżćj i błędnićj i dalćj cięgnie ją za sobą. 
Każde stanowisko ona musi przekroczyć, każdą formę 
podnurtować i do pryśnięcia przymusić — i jćj samśj 
ostateczną formą jest jćj treść własna, jest to co sta- 
nowi formę oceanu, to co rozprężliwość światła, to co 
falistość elektryczności — żądza wieczna, ruch nie* 
skończony. 
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„Gzom więc w naturze płynność i rozmdle wanie 
się , czem chmary co chwila zmienne , płynące na to, 
by przepaść i znieznacznieć , ale nie w nicości, jedno 
w niebie; czśm przewrotność barw na tle opalowćj 
barwności, czem szmery rozmarzonych strumieni i szum 
daleki morza, czćm owe melodye śpiewu, które gasną 
oddalając się coraz wyźśj i szerzej : — tem jest poezya 
Słowackiego w literaturze naszej. Każda jej cząsteczka 
misternśj, filigranowej roboty, jak drobny kwiateczek. 
Jćj ogół zaś przez to właśnie, że siły odwcielaó 
jest formą , ma za formę ciągłe pojedynczych cząstek 
stawianie i znoszenie, tworzenie i niszczenie — i 
utrzymuje się następstwem tych znoszeń, raczśj ruchem 
niż postacią — tak jak muzyka. Stąd ciągły pozór 
ironii i kaprysu, stąd pęd niewstrzymany, ale lekki, 
przejrzysty na wskroś, idealny." 

W końcu przechodzi autor do ocenienia stylu 
Juliusza i w nim właśnie upatruje najgłówniejszy 
objaw jego potęgi. 

„Styl jest najogólniejszą formą każdego utworu 
sztuki; nim jak przędzą, i z niego jak z materyału, 
snuje pasmo swoje całe poeta. Siła odwcielań, panująca 
i przemagająca w Słowackim, w tę tylko najpowsze- 
chniejszą ostateczną formę dokładnie wcielić się może. 
Styl Słowackiego, to on sam, to ducha jego kierunek, 
roztapianie się nieustanne na wszystkie strony. Nikt 
też tak smukłe, gibko, fantastycko po polsku nie pisał. 
Chyba tak Liszt gra, jak on wiersze pisze. Biegną 
k niemu tłumem miary, rymy, obrazy, a on je despoty- 
cznym kaprysem posyła, gdzie chce — każe im płynąć, 
a płyną — wić się powoli, a pełzną — wzlecieć, a 
wzlatują i lecą, jak orły. Język pod jego tw6r- 

18* 
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ezćm tchnieniem mnsi rozrabiać sie i przerabiać bez 
końca, musi wszystkie kształty przybierać^... itd. 

Słowem, konkluduje autor: 

„W czarnoksięstwie stylu Słowacki stanął tak 
wysoko, źe nikt wyższym nad niego, a równym — 
rzadko kto." — 

To są najważniejsze myśli w owej rozpra\inle. 
Ezucił w niej Krasiński jeszcze także kilka uwag 
o niektórych Słowackiego utworach z osobna wzię- 
tych; takowe jednakże mają za zadanie raczej ob- 
jaśnić tylko to , co o nim powiedział w ogólności, 
aniżeli wdawać się w szczegółowy rozbiór nad 
nimi. 

W ten sposób został tedy ze stanowiska bez- 
stronnej, umiejętnej krytyki rozwiązany ów anta- 
gonizm pomiędzy Mickiewiczem a Słowackim — 
z korzystnem i pochlebnem dla obydwóch uznaniem. 
A więc i na mocy tegoto sądu dwaj ci poeci sta- 
nęli niejako przeciw sobie, jako sprzeczne a jednak 
uprawnione potęgi , „jak dwa na słońcach 
swych przeciwnych bogi". Słowacki, lubo tu 
nazwany drugim, a zatem dalszym momentem po 
Mickiewiczu, nie został przeto przez Krasińskiego 
postawiony wyżej nad niego. Przeciwnie, współ- 
istnienie i wzajemna konieczność obu stawia ich 
niejako na jednśj linii ze sobą. Przyjść ma dopiero 
trzeci moment, który ich obu zawrze w sobie i 
zgodzi. Ten tylko i ten dopiero byłby wyższy od 
nich obydwóch. — 

Gdybym miał wyrzec zdanie moje o powyższej 
charakterystyce poetów : rzekłbym, że piszę si§ na 
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nią , ale pod tern zastrzeżeniem, że co tu o nich 
powiedziano, ani nie jest zupełnem, ani też nie 
wynika bynajmniej z logicznej konieczności. Był 
takim Juliusz Słowacki, to prawda! ale był dla- 
tego, bo był; a nie — że takim być musiał. Od- 
sunąwszy zatem z twierdzeń autora na bok to 
wszystko, co wygląda na Heglowską formułkę i co 
trąci dyalektyką, możnaby bez trudności zgodzić 
się na te, zresztą tak poetycznie wyrzeczone spo- 
strzeżenia o niektórych właściwościach formy (tylko 
formy !) Słowackiego. O jego zato ideach, o jego 
że tak powiem filozoficznem stanowisku w poezyi 
nie rozwiódł wcale uwag swoich genialny autor 
rozprawy. Na tejto zaś wewnętrznej dzieł poety-, 
ckich istocie , zdaje mi się , że odrębność każdego 
pisarza przedewszystkiem polega. Styl i forma 
bowiem — to rzecz osobista i prawie powiedział- 
bym prywatna, skutek tysiąca czynników^ 
z których przynajmniej połowa może iść na karb 
przypadku. Przeciwnie dążności i ideały — to już: 
nie przypadłości indywidualne, ale je rodzi z siebie, 
wiek, a piastunem ich naród, w łonie którego się żyje. 
Można je podjąć i umiłować i być ich głosicielem 
wśród braci: można być na nie głuchym i ślepym; 
można być ich wrogiem i w miarę sił opóźniać ich 
przechodzenie w życie. Według tego, jak sobie, 
kto pod rzeczonym względem poczyna, zabieramy 
to albo owo stanowisko w arenie społeczeństwa. 
Tu się tedy kierunki sił pojedynczych najwybitniój 
znamionują i ważą — bez różnicy, czy kto do 
narodu przemawia pieśnią, czy z mównicy sejmo- 
wej, czy z katedry akademickiój, czy wreszcie ze, 
stopni tronu, lub z konia... 
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Bądź jak bądź, publiczne owo odezwanie się 
o Słowackim, choć było bezimienne i nie ze wszy- 
stkiem dokładne, zaważyło jednak potężnie na 
szali. Było to pierwsze rozumne i bezstronne słowo 
o naturze jego poezyi, wyrzeczone przez ówczesną 
krytykę. To musiało pokrzepić energią ducha poety. 
Godzi się wnosić, że podobnych dowodów uznania 
mieć on w owym czasie musiał i więcśj. Autor 
Beniowskiego przestał być nawet dla ogółu zwy- 
czajnych odczytywaczy nowości literackich obo- 
jętną i odosobnioną od reszty literatury figurą. 
Zaczęto teraz więcej niż kiedy przypominać sobie 
i o dawniejszych jego pracach. Rozchodziły się 
one z półek księgarskich żywiej teraz na różne 
strony, niż kiedykolwiek przedtóm. — »P o dzie- 
sięciu dopiśro latach (licząc od roku 1832) 
— pisał poeta do jednego z dalszych krewnych *) — 
książki moje zaczęły, tak jak twoje 
łany, ziarno mi posiewane oddawać.** — 
Ten odbyt na jego dzieła był dla autora pociesza- 
jącym. Nie przeto tylko, że się tym sposobem po- 
prawiła i materyalna jego exystencya. Szlache- 
tniejszą nad tamte względy i wyższą nieskończe- 
nie pociechę sprawiało mu to wynikające stąd prze- 
konanie, że więc nie nadaremnie znosi wygnanie, 
samotność , a czasem i niedostatek , i że nie jest 
już podobnym do owego harflarza na wyspie Chios, 
który przemawiał tylko do głuchych morza egej- 
skiego bałwanów... 
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I *) Do stryjecznego brata swego Władysl^awa Słowa- 

^ okiego. List ten, pisany r. 1845, zamieszczono przed kilku 

-^ laty w Gazecie Codziennej warszawskiej (r . 1860). 
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To też począwszy od owśj chwili, czerstwiejszy 
jaż jakiś stan duszy przebija wjegokorespondencyi. 
Miejsc z niśj takich, jak naprzykład następujące, 
mógłbym teraz wiele przytoczyć: 

... „Są lata napełnione nad;), i troską, w któ- 
rych się człowiekowi zdaje, że przebywa pustynie. 
Nic mu wtenczas w porę nie przychodzi. Dobro każde 
na złe mu wychodzi. Usiłowanie żadne skutku nie 
f)ierze. Są to lata dążenia, gorączki, podróży, upra- 
g^nień, zachceń, bólu — złe słowem i bezsenne lata ! 
Lecz nagle, jeżeli Bóg nam sprzyja, uczuwamy, że 
wszystko się odmienia, że życie staje się pełniejszóm, 
-że jedni Indzie zupełnie się przeciw nam deklarują , 
drudzy są naszymi przyjaciółmi. Jest coś w sercu, co 
nas o tem ostrzega. Może to zmiana jakaś w zdrowiu, 
w systemacie nerwowym; ale dobrą ona jest i mnie 
teraz weselśj. Tak dawno nie widzieliśmy siebie, że 
gdybym Cię listem chciał o stanie mego serca, o zmia- 
nach charakterystycznych mego humoru uwiadomić, 
potrzebaby list zrobić dziennikiem dni prawie i wy- 
padków. Bo rozważywszy rzeczy, nic dla mnie bardzo 
szczęśliwego nie zdarzyło się. Jestem jak zawsze 
dość samotnym, pracuję , dumam , ale ta czczość jakaś, 
która mi prace i dumania moje obrzydzała, zni- 
knęła. Widzę, że mnie Bóg nie zapomniał w niebie, i 
to mi daje dziwną dumną spokojność." (Z listu z d. 
15 lutego 1841 r.). 

. . . „O! ileżbym ja rzeczy miał Tobie do po- 
wiedzenia, gdybyśmy się kiedyś spotkać mogli. Jak 
często płakałabyś i uśmiechałabyś się radośnie, słu- 
chając o moich przygodach! Wierz mi, że tak żyłem, 
abym o wszystkićm szczerze mógł mówić z Tobą, jak 
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z Bogiem. I potrzeba mi, aby to wszystko, co -we 
mnie dźwięk jakiś wydało, odbiło się choć raz w sercu 
Twojóm, abyś Ty nie myślała, źe daleki od oczu Two- 
ich, inną drogą niż należy poszedłem. Przyjedź, drogr^ 
moja, a zapoznamy się na nowo , i kochać się będzie- 
my na wieki. W szczęśliwych nawet chwilach życia 
mojego, gdzie powinienbym był o wszystkiśm zapo- 
mnieć, myśl o Tobie zachmurzała mi czoło i wtrącała 
mię w tęsknotę. Trzeba mi koniecznie, abyś położy- 
wszy rękę Twoje na mojej schylonśj głowie, rozgrze- 
szyła mię z moich win dawnych i z t#j ciągle trwa- 
jącej winy, źe nie jestem przy Tobie. Jeszcze Ci raz 
powtarzam, bo wiem źe Ci to serce rozraduje, źe mi 
teraz na świecie lepiśj i szczęśliwiej, a ja nie jestem 
jak ci Judzie nierozsądni, którzy nigdy teraźniejszego 
dobrze nie czują i Bogu nie są zań wdzięczni. Cier- 
pliwy, spokojny i smutny, przeżyłem nudne chwile 
życia , teraz z uśmiechem patrzę na to, co minęło — 
i Ty się, droga , uśmiechnij i kochaj mię wesoło i 
z nadzieją.'^ (List bez bliższego oznaczenia czasu, ale 
zapewne pisany w miesiącu sierpniu lub września 
roku 1841). 

Słowa, które teraz przywiodę , malują jeszcze 
wymowniej ówczesne usposobienie poety, pełne po- . 
godnej rezygnacyi, a nawet — o ile to w jego, 
położeniu być mogło — zadowolenia ze swego 
losu : 

... „Cóżbyśmy dzisiaj robili siedząc przy wiej- 
skim kominie, gdyby nas los nigdy był nie rozłączył 5^ ■ 
Możebyśmy utyskiwali na zimno i dym w pokoju i na) 
inne cierpkie życia trudności: a teraz wieiny, źe Bóg- 
o. nas pamięta i jest naszym dłużnikiem... Może Ci się : 
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te wszystkie wyrazy dziwnymi zdadzą? Może ni© 
będziesz wiedziała, że ja tę prostą filozofią pisząc, łez 
mam pełne oczy i łkaniem zadławiony oddech. Ale 
z tego papieru wydobędzie się coś także, co Ci płaka6 
każe"... (D. 10 listopada 1841 r.). 



To spojrzenie pełne otuchy w przyszłość, ta 
łzawa wprawdzie, ale uśmiechnięta pogoda, da- 
wniej tak rzadka na czole naszego wieszcza, sądzę 
że nie byłaby mogła i teraz gościć na niem dłużśj 
nad chwilę, gdyby była pochodziła jedynie z po- 
wodzeń zewnętrznych, z tryumfów już odniesionych. 
Z powodzenia — już doznanego i przyznanego, 
radują się w nieskończoność chyba tylko błahe 
umysły. Wyższe natury najprędzśj same o ni6m za- 
pominają. W zawodzie autorskim , a pewnie i 
w każdym innym, nie to sprawia istotną rozkosz 
duchową, czego tam kiedyś szczęśliwie się doko- 
nać udało , ale czem właśnie myśl jest obecnie 
zajęta, jeżeli instynkt mówi poecie, że powstające 
dzieło okaże się godnem dawniejszych. Sama ta 
rozkosz tworzenia, ta pewność siły swojej wewnę- 
trznej, ta bezpośrednia świadomość, stwierdzająca 
się każdym pociągiem pióra, że w zapasach z tru- 
dnościami sztuki ciągle się idzie naprzód: — oto 
zdaje mi się , co stanowi największe, a nawet po- 
dobno jedyne prawdziwe źródło tego zadowolenia 
w duchu , bez jakiego aniby pojąć można , że się 
ktoś i dzisiaj jeszcze temu powołaniu poświęca. 

Owoż godzi się z tego wszystkiego, co się- 
z listów przytoczyło, wnosić i o Słowackim, że: 
czynność jego autorska szczególniój być musiała 
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ożywioną w ciągu owego czasu, i że snąć był kon- 
tent więcej niż kiedy z porozpoczynanych prac 
swoich, skoro doznawał wtedy tyle zadowolenia 
w samotnej swojśj pracowni. 

Z żalem jednak przychodzi mi tu wyznać, że 
tylko bardzo niedokładną dać potrafię wiadomość 
o tćm wszystkiem, co Słowackiego zajmować mogło 
w roku 1841 i 1842. Jak wiadomo, listy jego z ca- 
łego tego jego życia okresu nie zawierają w sobie 
żadnych szczegółów tój właśnie treści. Jedynym 
śladem rzeczy, o którą nam chodzi , są już tylko 
chyba pisma po zgonie poety znalezione w jego 
papierach, a niedawno dopiero temu publikowane. 
Takowe wszelako nie stanowią ani połowy tego 
wszystkiego, co być niewątpliwie musiało. 

Jedną tedy z prac takich, niezawodnie na owe 
właśnie lata przypadających, był to ciąg dalszy 
Beniowskiego. Poemat ten całkowity miał się składać 
^czterdziestu czterech takich pieśni , jak 
owe pięć, co wyszły z druku w roku 1841. Tyle 
ich przynajmniśj autor zapowiedział w jedn6j ze 
zwrotek pieśni trzeciej. Po jego śmierci znaleziono 
kilkanaście arkuszy, zapisanych nabitśm i drobnśm 
pismem, zawierających dalszy ciąg poematu, o 
którym mowa. Był to dopiero pierwszy rzut, często 
przemazywany, z różnymi dopisami po bokach 
karty, słowem brulion. Tworzy obecnie ten auto- 
graf dwa zeszyty, zapewne dopiero po śmierci 
autora spojone, i pewną ilość kart luźnych, które 
są oczywiście już tylko szczątkami znaczniejszej 
liczby arkuszy stanowiących niegdyś jeden ciąg 
nieprzerwany, a w późniejszój poniewierce poni- 
szczonych do tego stopnia, że to co z nich zo- 
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stało, już się nie daje spoić w wątek ciągły i 
jednolity. Z takichto arkuszy i kartek luźnych, 
częstokroć nawet podartych, złożyłem na domysł 
pieśń VItą, XItą, XIIItą i XIV tą, nadstawiając 
próżnie, textem niezapełnione, krótkiem streszcze- 
niem prawdopodobnej osnowy, danem na wstępie 
każdćj z tych jfieśni. Za porządek i kolej tych 
urywków ręczyć atoli nie mogę, gdyż skazówek 
do zestawienia ich należytego zupełnie braknie 
w rękopisie. Inne pieśni t. j. Yllma do Xtśj, oca- 
lały w zupełności, bo się mieściły w zeszytach. 
Pieśni Xntój braknie początku. 

Mając obecnie przed sobą wydobytą w taki 
sposób z pod rumowiska ruinę poematu i częściowy 
abrys jego całości, żałować tego przedewszystkifem 
należy, że właśnie te części dzieła, na które przy- 
padają same tylko urywkowe ustępy, obejmowały 
(jak wnosić można na pewne) najciekawsze zda- 
rzenia, n Ambasada krymska^, ocalona prawie 
w całości, mniej się zato może podobać. Czy całe 
dzieło było kiedy dokonane? czy stanowiło całość 
wymierną? — rozstrzygnąć tego nie mogę. Myślę 
wszelako, że na zupełnóm zaokrągleniu brakowa- 
łoby Beniowskiemu, choćby on nawet w całej swo- 
jój zupełności był do nas doszedł. Przyczynę pe- 
wnej niewymierności tego poematu, w samym już 
planie, upatruję w tfem, że się poeta zbyt często 
odrywał od pracy nad nim. Porzucał go, żeby 
przedsiębrać i wykonywać tymczasem inne rzeczy; 
a straciwszy w taki sposób pęd wzięty z początku, 
przy ostudzonym zapale, odtwarzał go tylko sztu- 
cznie w sobie, kiedy wracał znowu do prowadzenia 
dalszych pieśni Beniowskiego. 
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W ogóle praca nad tym utworem przecią- 
gnęła się dobrze aż w czasy Towianizmu — przy- 
najmniej do roku 1844. Tak naprzykład w jednem 
miejscu wspomina poeta z ironią o Trentowskiego 
Cybernetyce. Takowa wyszła, jak wiadomo^ 
w roku dopiero 1843. A zatem w tymto dopiero 
czasie co najrychlej mógł być pisany ten ustęp^ 
Z takiego zaś traktowania przedmiotu, w różnych 
chwilach i w coraz innych usposobieniach ducha,, 
wynikło, jak naturalna, że autor zmieniał co do 
niektórych części dawniejsze swoje postanowienia. 
Obalał i niszczył nieraz to. co już stało; a nato- 
miast dopisywał lub projektował ustępy nowe. 
Wszystko to zaś robiło się na osobnych, ulotnych 
arkuszach. Dziś trudno bardzo odgadnąć, jak to- 
wszystko autor spoić ostatecznie zamierzał, zwła- 
szcza że jak się rzekło , bardzo wiele z tego i po- 
ginęło. To też nie dziw, że przedstawia się dzi- 
siaj cały ten utwór w bardzo chaotycznej postaci. 

Powyższe spostrzeżenie usprawiedliwiają też 
najzupełniej dyspozycye cząstkowe, jakie znalazłem 
w trzech różnych miejscach manuskryptu, rzucone 
względem wykonać się mających dalszych pieśni 
poematu. Porównywając te projektowane dyspozy- 
cye ze sobą , okazuje się , że nie tylko się one po- 
między sobą nie zgadzają, ale i ta część Beniow- 
skiego, która ostatecznie została wykonaną, nie 
odpowiada żadnój z nich w zupełności. 

Na drugiem miejscu, jako pracę niewątpliwie 
napisaną także w roku 1841, ale dopiero po ogło- 
szeniu Beniowskiego, wymieniam dramat napisany 
wierszem rymowym, w pięciu aktach, który odbito 
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pod tytułem „Niepoprawni" w III tomie Pism 
pośmiertnych. Jest to znowu jeden z tych rzadkich 
Słowackiego utworów, które się wyjątkowo zacho- 
wały w całości, pomimo że się to dzieło znalazło 
tylko w brulionie. Obiegające po różnych rękach 
odpisy niniejszego dramatu, w kilka lat dopiero 
po śmierci autora z tego brulionu zrobione, nosiły 
napis ,Nowa Dejanira". Kto tę nazwę pierw- 
szy sztuce tej nadał, powiedzieć tego nie umiem: 
ale co jest niezawodna , to że nie dał go sam 
poeta; w brulionie bowiem własnoręcznym nie ma 
żadnego tytułu. Uchyliłem przeto napis ten nie 
wiedzieć skąd narzucony, w przekonaniu że tako- 
wy nie tylko nie wyraża rzeczy, o którą chodzi, 
ale nawet utrudnia trafne spojrzenie na dążność 
tego dramatu, przeważnie satyryczną. Głównymi 
figurami są w nim oczywiście owe cztery śmief^zne 
typy, wzięte z wyższej warstwy naszego społe- 
czeństwa, która obok przykładów, przynoszących 
jój pod każdym względem zaszczyt i chlubę, nie- 
stety bynajmniej nie cierpi braku i takich typów 
przewrotnych, do których pomimo wszystkich klęsk, 
jakich i ogół narodu i same te nawet indywidua 
osobiście doznały, w zupełności daje się zastoso- 
wać owo wyrzeczenie Napoleona o Burbonach, że 
się niczego nie nauczyli i niczego nie zapomnieli. 
— Zawiklanie kończy się wprawdzie z zadowole- 
niem wszystkich osób działających w dramacie; 
ale ten koniec przyjemny jest okupiony życiem 
człowieka, który przy całfej swojej gburowatćj nie- 
ogładzie zawstydza tak pseudopoetyczne uniesienia 
pana Fantazego, jak sielankową niby bezintere- 
sowność hrabiny Respektowej. Mamy tu zatćm 
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przeciwstawioną półdziką bezpośredniość Czerkie/ 
wykwintowi naszśj rzekomśj cywilizacji, a sens 
moralny komedyi bardzo rymuje ze znanymi sło- 
wami autora Pieśni o Ziemi naszćj, wyrzeczonymi 
o rpółpankach podolskich". — 

Trzecią kreacyą , którą odnoszę do tego czasa, 
jest dramat ocalony zaledwie w mniejszej swojćj 
połowie, niewiadomego tytułu, na domysł tylko 
przezwany Złotą Czaszką i pod tym też napisem 
ogłoszony w wydaniu Iwowskiśm. Znalazł on się 
tylko w brulionie, na trzech arkuszach stanowią- 
cych jeden zeszycik, ale ze wszystkimi oznakami, 
że zeszycików takich musiało dawnićj być więcśj. 
Odmienny format i gatunek papieru, jako też co- 
kolwiek większy kształt pisma, upoważniają do 
wniosku, że to utwór z innych czasów, jak 
wszystkie owe poety naszego prace, o których 
mówiliśmy w rozdziale jedenastym (Wallenrod, 
Jan Kaźmierz, Beatryx i t. d.) : a znowuż sama 
forma „Złotój Czaszki" zdaje mi się być ska- 
zówką dostateczną do bliższego jeszcze oznaczenia 
okresu życia autora, w którym mogło to być pi- 
sane. Albowiem prozę przeplatają tu ustępy wy- 
konane wierszem krótszym , ośmiozgłoskowym ,. 
którego Słowacki dawniśj nigdy nie używał w dra- 
matach*), tak iż godzi się wnosić, że właściwie 



*) Fragmenty dramatu Beniowski wprawdzie miały^ 
jni tenże sam rodzaj wiersza; ale to utwór fantastyczny, 
którego wcale liczyć nie można do robót scenicznych, o 
których tutaj mówię. Zresztą być mogło, że już i rzeczone 
fragmenty otrzymały ten rodzaj wieisza w skutek jakiego 
impulsu ze strony studyów nad Kalderonem. 
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dopiero praca nad przekładem Ksią żęcia Nie- 
złomnego mogła go naprowadzić na myśl spró- 
bowania tego rodzaju wiersza i w oryginalnych 
utworach. W dalszych latach, jak wiadomo, zupeł- 
nie on się ku tej formie wiersza przechylił (X. 
Marek, Sen srebrny). Że zaś rzeczony prze- 
kład Kalderona, jak się to poniżśj wskaże , przy- 
pada na lata, które tu mamy przed sobą: wnoszę 
zatem, że i Złota Czaszka była owocem czasu 
między rokiem 1841 a 1842. 

Jeżeli się godzi wnosić o całości z ocalonego 
tśjże początku, zdaje mi się, że Złota Czaszka 
byłaby należała do najlepszych dzieł Słowackiego. 
Pozostałe z niój sceny są pełne życia i ruchu, a 
co najważniejsza, na wskroś narodowój fantazyi. 
Poeta przenosi nas w czasy owe pamiętne z ró- 
żnych i klęsk narodowych i wysileń bohaterskich 
za panowania Jana Kaźmierza. Miejscem zdarzeń 
jest rodzinny jego Krzemieniec. Tu więc wprowa- 
dza nas do jednego z dworków szlacheckich, 
gdzieś w zaciszu na przedmieściu leżących, i za- 
więzuje sprawę na tle domowego życia i obyczaju 
ówczesnój szlachty. Ale dworek ten prywatny do- 
morosłego szlachcica przypiera, że tak powiem, do 
wielkiego gmachu sprawy powszechnśj. Składają 
się tedy i zdarzenia publiczne i zajścia familijne 
na zadzierzgnięcie w tśj sztuce węzła dramaty- 
cznego. Duszą wszystkiego, có się dzieje, jest pan 
Strażnik krzemieniecki, szlachcic niezamożny, ale 
dzielnój fantazyi. To też nie tylko od równych 
sobie jest on powszechnie szanowanym, ale nawet 
i panowie trafić do niego umieją, kiedy chodzi o 
posłużenie rzeczy pospolitśj. Stawał on za młodu 
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juź w niejednych terminach. Bywał, jak to mówią, 
i na wozie i pod wozem, i jaż z niejednym nie- 
przyjacielem wiary świętej miał do czynienia. Delł 
on im się tam wprawdzie wszystkim dobrze w znaki, 
ale i oni oddali mu dobre za nadobne ! Z jednej 
jakiejś, bardzo gorącój przeprawy uniósł pan Stra- 
żnik z placu czerep tak pokiereszowany szablami, 
że okazała się potrzeba nadłożyć chyba już złotą 
blachą te dziury w głowie, na których połatanie 
już się skorupek czaszki nie było można do- 
szukać. Nosi tedy od tego czasu na głowie cza- 
szkę złotą... i właśnie przeto sąsiedzi go też 
z estymy pod tym już tylko przydomkiem znają. 
Serdeczna, dzielna to postać! jak się zdaje, głó- 
wna osoba w dramacie. . 

Nie mogę pominąć tu milczeniem jednej uwagi, 
która mi się nasuwa z powodu sztuki niniejszej. 
Dramaty Słowackiego w ogóle nie grzeszą nigdy 
przesadą realizmu. Przeciwnie, właściwą im jest 
jakaś poetyczność czy idealność, posunięta czasem 
o wiele dalój, niżby sobie można życzyć. Są to 
nieraz — • powiedziećby można — więcej zajścia 
między ludźmi wyjątkowymi, którzy gadają i myślą 
jak Słowacki — po poetycku: aniżeli przeprawy 
między ludźmi, jakimi ich Pan Bóg stworzył. 
Dramaty Juliusza mają pewne podobieństwo do 
obrazów Guido - Reniego z tym kolorytem etery- 
cznym i oświetleniem srebrzysto-błękitnawóm, które 
więcśj przypomina lazury niebios, oblane światłem 
księżyca w pełni, wśród pogodnój jakiój nocy czerw- 
cowej, niż pełnobarwne rozłogi ziemskie o godzi- 
nie paludniow&j, pod gorącymi promieńmi słońca. 
Otóż warto zauważyć, że zgoła inaczej rzecz się 
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ma ze Złotą Czaszką. Tu wyjątkowo reali- 
zmowi otworzono wrota na oścież : i weszło go do 
dramatu, ile go się dało tylko pomieścić. Okazuje 
się zatśm, że i w ten ton nie trudno było uderzyć 
więc Słowackiemu, jeżeli tylko uważał to za sto- 
sowne. Że zaś do tego przyszło tym razem, to 
zdaniem mojśm stąd pochodziło, że wprowadził ta 
autor same figury wzięte z życia i niezawodnie 
osobiście sobie znajome. Chodziło tu widocznie o^ 
oddanie choć raz w życiu, swemu rodzinnemu mia- 
steczku tego honoru i hołdu , jaki zazwyczaj od- 
bierają od poetów ich kąciki ojczyste. Miał spoży- 
tkowany tu być artystycznie Krzemieniec i te 
wszystkie reminiscencye poety, które się wiązały 
z krzemieniecką jego przeszłością. Ani wątpię, że ten 
pan Milewicz, ten Gwardyan ze Zakrystyanem ^ 
ten Strażnik z całą swoją rodziną, nawet ten 
Skopek i Jankiel — byli to wszystko sami dobrzy 
niegdyś znajomi autora. Wszakże nawet ów tylka 
po imieniu tam wspomniany organista franciszkań- 
ski Fok musiał sobie tego imienia pożyczyć od 
człowieka, który żył rzeczywiście i był . . . Słowa- 
ckiego metrem muzyki ! I tak się rzecz miała za- 
pewne ze wszystkimi nie tylko charakterami dzia- 
łającymi w tej sztuce, ale i miejscami, rzeczami, 
zwyczajami do niej wprowadzonymi. Był więc tym 
razem Słowacki podobny do malarza, który kom- 
ponując jaki karton historyczny, przedstawiający 
sceny z dawno ubiegłych wieków, umieszcza na 
nim same tylko twarze znajome, same portrety 
rodziny swojfej, przyjaciół, znajomych, słowem osób 
najbliższych swego serca. — 



A. Małecki. Tom II. 
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Nalomiee odno^ także już do lat owycii 
praekład jednej z najceliiiejszjdi sztuk Kalderona, 
„El Frmeipe eomstatOt^, Kaaię XiedoHiy, cho- 
ciaż tenże dopiero we dwa lata później (1B44), 
jnź po ogłoszenia Księdza Marka, wyszedł 
z drnkn. — Slowadd od dawna czul w sobie pe- 
wien pociąg kn Kalderonowi. Jeszeze za pierw- 
szego swego pobytu w P^uyżu w roku 1831, wta|cił 
był taką wzmiankę o Kalderonie do jednego ze 
swoich listów: 



.Brałem teraz lekcTe luszpańskiego języka i jui 
teraz doskonale rozumiem Donkiszota. Nic równego, 
jak Don QmxoU! Uczyłem się po liiszpańsku jedynie 
dla Kalderona tragedyi, ale dotąd ich nie skosztowałem. 
Co to dla mnie hędzie za źródło ! jest ich kilka set !" 
(Z d. 20 października 1831 r.). 

W późniejszych latach, kiedy przebywał we 
Włoszech, znowu sobie przypomniał Kalderona. 

,y Czasem chodzę rano do biblioteki (donosił o 
sobie z Florencji), czyta£ po hiszpańska Kalderona i 
usypiam się jego brylantową i świętości pełną imagi- 
nacyą.^ (Z d. 3 października 1837 r.). 

Z tśm wszystkićm w owych czasach zaj- 
mowanie się tym hiszpańskim poetą musiało być 
tylko jednak dorywcze; nie widać bowiem w ów- 
czesnych dziełach Słowackiego żadnego jeszcze 
wpływu tśj „brylantowej imaginacyi". Język jego 
wprawdzie zawsze był bujny i barwny i kwiecisty, 
ale nie w Kalderonowym rodzaju. Zresztą widne 
były w pracach jego dawniejszych studya nad 
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innymi wzorami : zrazu nad Byronem> późniśj prze- 
ważnie nad Szekspirem. 

Dopiero utwory z lat najpóźniejszych, Ksiądz 
Marek i Sen srebrny Salomei, okazują 
przejęcie się zupełne duchem dramaturgii hiszpań- 
skiśj. To mi służy za wskazówkę, że bliższa zna- 
jomość z najpotężniejszym w t6j dramaturgii mi- 
strzem przypaść musiała na czasy, które napisanie 
obu tych co tylko nazwanych dzieł Słowackiego 
bezpośrednio poprzedziły, a zatóm na lata, których 
dzieje kreślimy w tym rozdziale. A jeżeli w którym, 
to w tymto czasie także dokonany być musiał i 
niniejszy przekład sztuki El Prindpe conatante. — 
Jest to praca, godna pod każdym względem pióra 
autora Lilii Wenedy. Zbliżenie się do oryginału 
czy to pod względem dosłowności w szczegółach, 
czy artystycznego odtworzenia całćj że tak rzekę 
flzyonomii tej hiszpańskiej kreacyi, nie pozostawia 
nic do życzenia. A pomimo tej wierności przekładu, 
taka tam wydatność każdój myśli, takie zaokrą- 
glenie każdego zwrotu, taka w każdym pociągu 
pióra doraźność i wyrazistość, że ażeby należycie 
ocenić zalety tego przelewu, trzeba tylko wziąć do 
ręki jakie w innym języku tłómaczenie tegoż dramatu. 
August Wilhelm Schlegel naprzykład uchodzi, jak 
wiadomo, w literaturze swojśj za jednego z naj- 
szczęśliwszych tłómaczy arcydzieł obcych. A jednak 
kiedy jego przekład tójsamśj sztuki Kalderonowfej 
porównywamy z naszym, to się pokazuje, że u 
Schlegla sens wnętrzny textu bywa bardzo często 
jakby zamglony, tak iż niełatwo cały tam pomysł 
autora jednóm objęciem ogarnąć: podczas gdy 
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dykcya Słowackiego wnika w umysł, jakby to byJr 
oryginał, nie tłómaczenie. 

Dla tycłito właśnie też zalet niniejszej pracy, 
zdało mi się , że ją odnieść należy do czasu przed 
opętaniem się poety naszego mglistymi mrzonkami 
Towianizmu; bo potśm — nie sądzę, żeby się 
jeszcze był potrafił Słowacki utrzymać w karbach 
tych przedmiotowych warunków, które razem wzięte 
stanowią zadanie i obowiązek tłómaczącego autora. 
W przeciwnym razie, byłby choć od czasu do czasu 
6w duch nowy i niespokojny, co w od nim owej pory 
zamieszkał, targał gwałtownie osnowę pierwotworu 
i przekształcał ją po swojemu. 



ROZDZIAŁ CZTERNASTY. 



Rozbiór Balladyny. — Skąd pochop do podjęcia pomysła 
takićj tragedyi? Analogie z tragikami starożytnymi — o ile 
duch wieków naszych przedhistorycznych żyje w płodach 
wyobraini ludowśj ? ;,Maliny^ A. Chodźki i ;,Lilie" Mi- 
ckiewicza. — Główne idee w Balladynie — jak się takowe 
zbiegają w ostatecznym węile dramatu ? Znaczenie ustępów 
fantastycznych — jaki ich związek z całością sztuki? Bzut 
oka na „8en Nocy Letni ój^ Szekspira. Rozbiór charakteru 
bohaterki dramatu — rozwój jój roli — kolej działających 
na jój wolę pobudek. Analogie Balladyny z Lirem Szeks- 
pira — zapożyczenia z Makbeta. — Ogólne zdanie 

o tój sztuce. 

Wracam teraz do rozbioru dzieł Słowackiego 
dawniśj wydanycli, i podejmuję wątek, przerwany 
z końcem przedostatniego rozdziału. Pomówmy 
przedewszystkićm o Balladynie. 

Z. Krasiński, który dał się słyszeć z zda- 
niem swoj6m o tym utworze przy różnycli sposo- 
bnościacłi, a zawsze w takicłi słowacli, iż wątpić 
nie można; że obok Anhellego stawiał Balladynę 
najwyżćj między wszystkimi dziełami przyjaciela 
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swojego *), wyraził się w jednej ze swoich kore- 
spondencyi (w liście do K. Gaszyńskiego), że jest 
to dzieło, które „w głowie Słowackiego duch 
Szekspira porodził*. Nie przeczę temu bynajmniej, 
że niektóre szczegóły tragedyi obecnej przypomi- 
nają mistrza tego utwory. Jeżeliby jednak chodziło 
o ścisłą odpowiedź na zapytanie, kto pierwsze 
pulsy pomysłu do Balladyny że tak powiem, poru- 
szył i rozwinął w wyobraźni Juliusza, to byłbym 
zdania, że ta inicyatywa wyszła od dawniejszego 
niż Szekspir, a jednak bliższego nam wszystkim 
wieszcza. Niewątpliwie był Słowackiemu prze- 
wodnikiem na tój drodze nasz Kochanowski, autor 
Odprawy Posłów, a za jego pośrednictwem sta- 
rożytna grecka tragedya. 

Mieliśmy już sposobność przekonania się na 
podstawie własnych zeznań Juliusza, do jakiego 
stopnia posunięte u niego było rozmiłowanie w tym 
ZygmuntoAvskim ojcu poetów, i jak mianowicie 
w owych latach , które Balladynę zrodziły, zwykł 
był nasz romantyk rozczytywać niemal codziennie 
klasyczne twory starego piewcy „Sobótek**. Czyżby 
nie był on miał zwrócić na to uwagi, że jedna 
lutnia, że właśnie pierwsza i taka lutnia w na- 
rodzie naszym , umiała wydać tony tak na pozór 



*) Obacz mianowicie artykuł jego o Słowackim w T y- 
godniku poznańskim Literackim rok lY, strona 
181. — List do R. Z. zamieszczony w Dodatku Czasu 
rok 1859. marzec, strona 5v3. — W dziele „Wyjątki 
z Listów Z. K." strona 50 i 51. — Listy jego do Słowa- 
ckiegO; dotąd w całoi$ci nie ogłoszone drukiem, z których 
udzieliłem wyimków odnośnych w poprzedzających roz> 
działach. 
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sobie przeciwne? że pierwisze umnicze spożytko- 
wanie świętojańskiśj pieśni ludowej , i pierwszy 
odlew w słowie polskiem form greckich, były dzie- 
łem — tśjsamśj ręki?... W Balladynie są obydwa 
żywioły. Co większa, są tam ustępy, z których do- 
raźnie bije woń, owiewająca w tak właściwy sobie 
sposób mianowicie owg pierwszą polską próbę dra- 
matu, ów epizod homerycznej tradycyi, wskrze- 
szony do życia pod czarnoleską lipą, przy „pisa- 
nym dzbanie" miodu staropolskiego, na wesele 
autora łacińskiśj książki o Rzymskim Senacie i 
przytśm... Hetmana wielkiego koronnego. Nie w my- 
ślach ani pojedynczych szczegółach to podobieństwo 
w Balladynie do Odprawy Posłów uderza. Słychać 
je w rytmie, w tonie, w całym że tak rzekę na- 
stroju ducha i lutni. 

Próba Kochanowskiego przeniosła myśli Ju- 
liusza w owe wieki Sofoklesowe, których „Odprawa 
Posłów" była słabym tylko jeszcze odbłyskiem. 
Nie umiem powiedzieć, o ile tragicy greccy znani 
być mogli autorowi naszemu. Dokładnój ich zna- 
jomości oczywiście on nie posiadał. O czytaniu ich 
w pierwotwórze nie może być nawet mowy. Bodaj 
nawet i przekłady takowych na jaki język nowo- 
szesny, naprzykład na francuski, mógł on mieć 
przed sobą w Genewie. Nie ma tego ani śladu 
w jego ówczesnych listach. Nie ma też i w dziele 
samom żadnej zgoła skaz'ówki na to, żeby pod bez- 
pośrednim przywodem starożytnych fantazya jega 
była miała kształty nadawać Balladynie. Mimo to 
wszystko śmiem twierdzić, że miał on tu przed 
oczyma tradycye Eurypidowe, a dowodzą tego i 
wyrazy niektóre rzucone w przedmowie do Lilii 
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W e n e d y. Czy to więc jakie dalekie przypomnienie 
rzeczy słyszanych albo czytanych niegdyś w kraju 
kierowało tu jego myślą , czy też wpadło mu teraz 
właśnie dopiero w ręce jakie pismo przygodnie 
traktujące o dramaturgii greckiej : — dość że za- 
czął on rozmyślać nad kwestyą, czyby z sfery, 
z którśj starożytni mistrzowie wydobywali owe 
kreacye taki urok wywierające na całym narodo- 
wym ogóle , nie dały się i w dzisiejszśj jeszcze 
epoce wywoływać postaci i powieści, równie silnie 
działające na wyobraźnią? 

Dramat grecki mieści się cały w obrębie sto- 
sunków heroicznych, więc przedhistorycznych, ba- 
jecznych. Z tej tylko kopalni, przez ojca wszystkich 
poetów, przez Homera jeszcze otwartśj , wjmosili 
Grecy materyał do przelania go na arcydzieła sce- 
niczne. Świat rzeczywisty i codzienny, nawet i 
świat dziejowy, o ile go dosięgała pamigć opa- 
trzona w daty i dokumenta — była to kraina, 
którśj wyobraźnia tragików starożytnych nie na- 
wiedzała wcale. Na tym stałym, suchym lądzie, 
ubitym stopą zwyczajnych śmiertelników, oni ani 
nie widzieli, ani nie przypuszczali poezyi. Wybie- 
gali myślą swoją tylko na otwarte i wolne morze 
przedbytu historycznego, którego nie krępowały 
żadne więzy konwencyjne ani w mniemaniach ani 
w ustanowieniach... 

Czyżby nasze narodowe podania, po za wi- 
dnokręgiem pewnych dziejów leżące, miały być dla 
poety mniej wdzięczną niwą? Miałyżby zamglone 
naszych herosów postaci , żyjące do t6j pory 
w poetycznej ludu pamięci, być zdolne tylko wspo- 
mnień w piosence gminnój ? Nie jestże to kruszec 
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^surowy, który i dzisiaj jeszcze, i u nas także, 
4iałby się odlać na dzieło szczerozłotej, artysty- 
'Cznej poezyi, byleby tylko jęła się tej pracy ręka 
prawdziwie powołana do tego? Napróżnoż zdaje 
się gminowi naszemu, że słyszy i teraz jeszcze po 
lasach tętęt łowca niewidzialnego i psów łajanie 
po nocy; że go dochodzą z pod przezroczystych 
ial Gopła albo Bałtyku dzwony pokutne miast po- 
tępionych ; że się wydobywają w pewnych dniach 
roku , z pod porosłych mchem odwiecznym gruzów 
kruszwickich , jęki jak gdyby wzywające litości ; 
że dziewica ujęta snem nieprzespanym — tam pod 
mogiłą niedalego Krakusowego grodu — kiedyś 
-zbudzi się jeszcze i powróci na ziemię , żeby za- 
znać, co to szczęście, co to luby . . . swojego 

rodu 

Skutkiem takichto rozmyślań nad znaczeniem 
nie spożytkowanych dotąd podań naszych myty- 
cznych — z punkta widzenia pokrewieństwa ta- 
kowych ze sferą tragedyi starożytno], wpadł poeta 
nasz na kierunek praktyki poetyckiśj , w którym 
wydatniej niż we wszystkiem innem, miała się od- 
słonić oryginalność genialnej jego fantazyi. Po- 
wziął zamiar, stworzj^ć na tle podań rzeczonych 
cały cykl dramatycznych utworów. Miał on się 
składać z sześciu odrębnych tragedyi. Pierwszą 
pracą na tej drodze była właśnie Balladyna, dzieło 
rzeczywiście tego rodzaju, że mógł się autor o 
niem w liście do matki wyrazić, że otwiera ono 
nowy kraj poetyczny, nietknięty ludzką stopą; że 
jest całe podobne do starój ballady — ułożone 
tak, jak gdyby gmin je układał, prze- 
ciwne zupełnie prawdzie historycznój — czasem 
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(słowa autora) przeciwne podobieństwu do prawdy 
— ludzie jednak w niem są prawdziwi i mają 
w sercu nasze serca... 

Ta ludowość, widna w całym sposobie 
przeprowadzenia Balladyny, nie był to jednak cel, 
o któryby poecie było chodziło jako o rzecz naj- 
główniejszą. Było to raczśj mimowolne tylko na- 
stępstwo wyboru przedmiotu, a raczej wybory sfery, 
w którą zamierzał wlać życie. Odtwarzać u nas 
wieki mytyczne — jest to w ostatecznym skutku 
tosamo, co malować kolorami wyobraźni gminu 
naszego. 

Starożytnym tragikom łatwiśj było radzić 
sobie w tej trudnej pracy przelewania mglistych 
przeddziejowych wspomnień w kształty plastyczne. 
Najprzód bowiem wiek, w którym żyli, nie tyle 
był odsunięty od czasów, z których ów materyał 
czerpali. Wyznawali oni tęsamg jeszcze religią, 
co ich bohaterowie bajeczni ; kierowali się w życiu 
tymi samymi pojęciami, wierzyli w tenże wymiar 
sprawiedliwości , w tenże rodzaj opieki ze strony 
niebios nad światem. A potem, leżała przed nimi 
otwarta księga Homera! W księdze tśj widziały 
kanon wiary i tradycyi ojczystej tak dobrze owe 
pokolenia, które wojnę peloponeską toczyły, jak 
generacye, z łona których wyszła Iliada i Odysea. 
Platon , wyobraziciel epoki najpiękniejszego myśli 
greckiśj rozkwitu, co chwila się posługuje przyto- 
czeniami z tych narodowych rapsodyi, rozstrzygając 
nimi nieraz najzawilsze i najoderwańsze zagadnie- 
nia filozoficzne. 

My takiego zabytku . takiego przedchrześci- 
jańskiśj Polski zwierciadła nie posiadamy. W hi- 
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storycznym względzie bardzo mało, w obyczajowyitt 
nic nam wcale o niej nie jest wiadomo. Czujemy 
to wprawdzie wszyscy, że wyobrażenia nasze, 
choćby były urobione na tle stosunków nawet naj- 
dawniejszej naszej historycznej epoki, nie mogą 
przystawać do tych wieków zamierzchłych, które 
od czasów Bolesławowskich przedzieliła cała nie-- 
skończoność różnic tak wiary jak powszechnej kul- 
tury. Uznajemy zatśm nieodzowną konieczność wy- 
szukania sobie do tego barw i kształtów zgoła 
odrębnych. Lecz skąd je wziąć ? jak je sobie uro- 
bić? — w tem właśnie trudność niepokonana! 

Jedyną drogą, jaka się tu nastręcza, jest 
chyba pójść w ślady za Chodakowskim i szukać u 
ludu ostatnich śladów cywilizacyi rodzimej, która 
w wyższych warstwach, równocześnie z przyjęciem 
chrześcijaństwa, ustąpiła miejsca obcej ducha ogła- 
dzie. Tą drogą puścił się też tutaj Słowacki. 

Wprawdzie i ten sposób niekoniecznie wie-- 
dzie do celu. Od czasu wystąpienia właśnie co wspo- 
mnianego entuzyasty dla wszystkiego, co tylko 
gminne — mija już oto połowa wieku. Pomimo 
usiłowań tak pierwszych jak późniejszych zwolen- 
ników tego kierunku, pomimo tak nieznużonego zbie- 
rania pieśni ludowych, skazek, przysłowi itd. prowa- 
dzonego systematycznie przez lat dobrze trzydzieści 
po wszystkich kraju zakątkach, nie otrzymaliśmy 
żadnego promienia światła, któreby potrafiło prze-^ 
drzeć zasłonę tój krainy zaczarowanej i uczynić 
ją widną dla oczu naszych. Co gorsza, trzeźwe i 
umiejętne badania zgromadzonych w ów sposób 
materyałów odebrały nawet w zasadzie kredyt wy- 
nikom poszukiwań w tym zakresie podejmowanych. 
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Szacowna książka Berwińskiego niepomału za- 
chwiała wiarę w możność odszukania klucza, o 
który chodzi, w zasobach tej tak zrazu przecenio- 
nśj spuścizny. Trudno się już po dziś dzień ładzić 
nadzieją, żeby choć nawet w przyszłości okazać 
^ię miała pomoc jaka dla badań naszych — z tej 
strony. 

Mimo to wszystko , aczkolwiek więc nie dla 
historyi, to dla poezyi mają poszukiwania rzeczone 
wszelako wielką doniosłość. Natura pieśni gminnej 
ma w sobie zawsze coś ożywczego. Sposób, w jaki 
nieuczona, tradycyjnym tylko instynktem powodu- 
jąca się wyobraźnia warstw sielskich wystawia 
sobie rzeczy, może być dla artysty przydatnym już 
dla tego samego, że się różni od sposobu pojmo- 
wania takowych przez wyższe klasy. Jest w tym 
sposobie ludowym zawsze jakaś cząstka rodzimych, 
samorodnych pierwiastków. Jakkolwiek w obec 
bezwzględnej prawdy nie można go poczytywać za 
autentyczny i nieomylny wizerunek pierwotności 
jsłowiańskiój, to konwencyjnie wszelako on za ta- 
kowy dość powszechnie uchodzi i ma prawo zastę- 
pować go w sztuce. Historyk z dokumentami 
w ręku wykaże w wyobrażeniach gminu późniejsze 
^Ibo obcego pochodzenia naleciałości. Ogół narodu, 
biorący rzeczy mniej ściśle, uczuje w nich woń 
wieków będących dla uczonego zagadką, i efekt 
poetyczny będzie więc osiągnięty. 

Takimto więc instynktem, świadomie czy mi- 
mowiednie, lecz w każdym razie trafnie wiedziony 
Słowacki, zamierzył w obecnym dramacie swoim 
zawrzeć obraz świata i tego »co się na nim tak 
dziwnie plecie" w duchu fantazyi gminnej. Posta- 
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Trił się myślą jakby w położeniu naiwnego pro- 
staczka, co snuje swoje skazkę na tle popielowyclr 
stuleci, nie znając wcale kronikarskich o tychże^ 
czasach powieści. Za punkt zarodny wziął sobie 
myśl kilku ballad, a raczśj kilku piosnek ludowych^ 
których surowy materyał w części już był wtedy 
przerobiony artystycznie przez współczesnych po- 
etów. Głównie dostarczyła mu treści znana owa, 
bo na cał#j przestrzeni kraju naszego przez lud 
śpiewywana powiastka o dwóch córkach prostśj wie- 
śniaczki, w równym stopniu pokochanych przez 
jakiegoś wielkiego pana, które wysłano na maliny^ 
ażeby samo szczęście rozstrzygło, która z nich 
ma zostać żoną rycerza. Powiastka ta, z wielką, 
prostotą przelana w kształty ballady przez Al. 
Chodźkę , była wcielona już wtedy do zasobów pi- 
śmiennej literatury. Drugiśm źródłem, z którego mógł 
zaczerpnąć autor Balladyny niejedno, były Lilie 
Mickiewicza. W Malinach Chodźki mowa tylko- 
o zewnętrznych zdarzeniach. W Liliach odsłania 
się i wewnętrzny stan duszy owfej zbrodniarki,, 
„którśj nie żal było rozboju, ale tylko strach kary*., 

^Ach pójdę aż do piekła, 
Zniosę bicze, pochodnie: 
Byleby moje zbrodnie 
• Wieczysta noc powlekła!" — 

Na tem tle zewnętrznych zdarzeń i wnętrz- 
nych usposobień, wiklących się w jeden ciąg zbro- 
dniczo przebytego żywota, stawił poeta i inne 
jeszcze figury. Ten pustelnik siwy, co zna siłę 
każdego ziela i leczy wszystkie słabości, a za 
młodu władał berłem jako dziedziczny król ludu — 
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ten dobry rycerz, od stóp do głów w zbroję za- 
iuty, co po całym świecie jeździ, żeby karcić wy- 
stępek, a podawać rękę pokrzywdzonemu — ta 
matka biedna, którśj się własna córka zostawszy 
wielką panią wyparła — ten kusiciel w postaci 
niemieckiego przybłędy — ten król dzwonkowy, 
ijzarodziejskim sposobem wytworzony z prostego 
chłopa — ten piorun z nieba, uderzający w wino- 
wajcę, którego przymusiły okoliczności do wydania 
na samego siebie wyroku... wreszcie te nadzmysłowe, 
cudotwórcze, fantastyczne istoty, żyjące między 
ludźmi i niepomału wpływające na ich postanowie- 
nia: — wszystko to są rysy ze wszech miar od- 
powiednie wyobrażeniom ludu naszego, a nawet i 
żyjące z osobna w jego powieściach. 

Poety w tem tylko zasługa, że je natchnął 
pełniejszćm życiem, że otworzył wnętrze ich serc, 
że je połączył, że z połączenia tego stworzył świat 
nie tylko nowy, ale zdolny w najwyższym stopniu 
zająć uwagę czytelnika stojącego na wysokości dzi- 
siejszego usposobienia warstw wykształconych. Pod- 
łożył bowiem zawikłaniu, na pozór wymarzonemu 
przez dziecięcą fantazyą, idee wiekuiście prawdzi- 
we. Pod osłoną stosunków, materyalnie biorąc miej- 
scowych i znikomych, ukrył filozofemat ogólny, 
wynik długich rozmyślań swoich nad tokiem spraw 
i kolei luazkich, rozmyślań nad tym czterowierszem 
tak znanym wieszcza czarnoleskiego: 



„Wszystko się dziwnie plecie 

Na tym tu biednym świecie! 
A ktoby chcia} rozumem wszystkiego dochodzić, 
I zginie, a nie będzie umiał w to ugodzić/ 
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Ten problemat nierozwikłany, tę niepojętą dla 
rozumów naszych zagadkę, to godło powtórzone i 
przez Malczeskiego na czele Maryi, pokusił się 
w Balladynie nasz Juliusz poddać pod analizę. 
Jeśli przełożymy stworzone przezeń plastyczne 
kształty poezyi , na język myślącego rozumu , wy- 
powiemy całe przekonanie poety w tych kilku sło- 
wach : Ostatecznie składa się wprawdzie wszystko 
na świecie podług woli Opatrzności, Ona jedna 
ostatecznie wszystkiem i wszystkimi kieruje. Ale 
Opatrzność bezpośrednio nie działa. Są siły, czy 
racz6j prądy, z osobna i najróżniejszymi drogami 
i w najrozmaitszych kierunkach działające na to 
wszystko, co zowiemy przędzą życia czyjego. Bio- 
rąc wpływy te poszczególnie, okazuje się, że nigdy 
się to nie iści, ku czemu nawodzi i prze i popy- 
cha moment taki osobny. Rezultat dopiero i suma 
zawikłania tych wszystkich sprężyn razem: — 
to jest, co ostatecznie kieruje światem. W tfem 
też właśnie połączeniu ich wszystkich objawia się 
Opatrzność. — 

A jakież są te poszczególne impulsa, którym 
podlegają uczynki nasze? 

Nasamprzód nasze własne zamiary, rachuby, 
słowem postanowienia ludzkie. 

Jeśli nie prawie zawsze , to nader często 
ślepy przypadek, ten niewinny figlarz, miesza- 
jący nam szyki. 

Memniśj znaczy tu i demonizm, ta po- 
tęga wyższa nieraz nad wolę i nad rozum czło- 
wieka — już to w własnfem sercu brojąca, już 
kusząca nas z otoczenia. 
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Następnie: logika zdarzeń, nieodzownym 
fatalizm czynów, któreśmy spełnili sami. Co 
tak trafnie wyraził Schiller: — „Das ist der^ 
Fluch der bósen That , dass sie fortzeugend B5ses 
muss gebaren." 

Nakoniec — wprawdzie bardzo rzadko i wy- 
jątkowo: Palec boży, ta bezpośrednia inter- 
wencya niebios, działająca, kiedy już wszystkie^ 
stopniowania pośrednictw ludzkich zawiodły... 

Pospolicie w życiu kładziemy przycisk wedle 
usposobienia naszego to na tśj, to na owśj, ale 
zwykle na jednśj tylko z pomiędzy pięciorga potęga 
w połączeniu tu wyrażonych. Człowiek praktycznym 
i racyonalny, wierząc w bezwzględną prawdę przy- 
słowia Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz**, 
składa zazwyczaj wszystko na własną wolę lu- 
dzką. Umysł lekki lub materyalny wszystko odnosi 
do przypadku. Zabobonni w każdćm zdarzenia 
widzą utajoną władzę złego, lub wreszcie w pe- 
wnych razach dobrego, któreto władze prowadzą 
klientów swoich prostym gościńcem do piekła albo 
do nieba. Fataliści koją zmartwienia domowe i 
publiczne rezygnacyą, i prawią, że co się stało, 
stać się musiało — nie pytając wcale o to, skąd 
wychodzi ten ślepy przymus. A religianci, wmniśj. 
wzniosłóm znaczeniu tego wyrazu , upatrują we 
wszystkićm cuda i wszystkiego dobrego się spo- 
dziewają tylko od cudów. 

Autor Balladyny przyjął wszystkie pięć wy- 
obrażeń za prawdziwe, a raczój uczynił je dopiera 
prawdziwymi właśnie przeto, że żadnego z nich 
nie wykluczył. Pojednał je i połączył je wszy- 
stkie, i ustopniował jako piętrzące się władze, na 
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obraz i podobieństwo coraz wyższych instancyi 
rządzących światem.... 

Przeprowadzenie tego pomysłu stanowi wła- 
śnie mistrzowską stronę dzieła leżącego przed 
nami. I tylko z tego panktu widzenia Balladyna, 
mimo wszystkiego coby w niśj wytknąć można 
jako niedostatek, a racz6j jako nadmiar (z tśj 
właśnie strony najwięcćj bowiem możnaby dziełu 
temu zrobić zarzutów), okazuje się rzeczywiście 
najgłębszą może kreacyą Słowackiego, w każdym 
razie utworem godnym jego geniuszu. 

Żeby się o tśm przekonać, przejdźmy do 
szczegółów. 

Przedewszystkiem określmy sobie chwilę dzie- 
jową, na którą przypada zmyślenie, służące za 
osnowę dramatu. 

Dzieje nasze zapamiętały przesilenie się czasów, 
dokonane w skutek upadku dynasty i Popielów na 
rzecz Piasta i jego rodziny. Na tę to chwilę osta- 
tnich rządów rodu Popielowego, przed powołaniem 
jeszcze Piasta na tron, przenosi fikcyą swoje Sło- 
wacki. Były to czasy posępne. Przekleństwo i jego 
skutki, jak woń złowieszcza przenikająca powie- 
trze, obejmowały kraj cały. Ostatni z Popielów, 
czwarty tego imienia , dostał się do władzy nad 
narodem zdradą i zbrodnią. Zepchnął z tronu star- 
szego brata, a po ujściu tegoż z stolicy, pozostałe 
po nim sieroty okrutnie zgładził ze świata. Od tego 
czasu minęło lat dwadzieścia. Dawniejszy książę, 
już zapomniany przez wszystkich , pędzi życie 
w głębokich lasach jako pustelnik. Nikomu nie 
wiadomo, kto się ukrywa w osobie tego pustelnika, 
ale chatka jego często bywa nawiedzana przez 

A. Małecki. Tom II. 20 
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Indzi potrzebujących dobrej rady czy to w choro- 
bie, czy innśj jakiśj przygodzie. Od czasu objęcia 
rządów przez nowego monarchę, zlewają się na 
Polskę wszelkie nieszczęścia. Popiel IV panuje 
po tyrańsku. Co gorsza, dawniejszy książę usuwa- 
jąc się na wygnanie, potrafił unieść z sobą koronę 
królewską. Była to korona cudowna, od czasów 
Lecha z błogosławieństwem noszona przez wszy- 
stkie pokolenia dziedziczących rządy nad Polską. 
Przywiązał do jej dziejów poeta myt, zaczerpnięty 
z własnej fantazyi, niepospolitej piękności poety- 
cznej, myt sięgający jeszcze oddaleńszśj przeszłością 
bo aż kołyski Chrystusa . . . Skutkiem nadzwyczaj- 
nych kolei, jakie klejnot rzeczony kiedyś przecho- 
dził, miał on władzę cudowną. 

„Korona Lechów sławną niegdyś była! 
W niśj szczęście ludu, w nićj krainy siła 
Cudem zamknięta"... 

Korona fałszywa i podrobiona , którój przy- 
właszczyciel używał, nie miała żadnśj mocy, a 
przekleństwo nań rzucone przez ojca dzieciąt za- 
mordowanych działało. 

Nie tylko przeto nękały naród pomory, głód^ 
szarańcza i nieznane nigdy dawnifej okrucieństwa 
panującego, ale zepsucie dostało się i do serc 
ludzkich. Ludzie w całem królestwie stawali sig 
coraz gorsi... 

Na tóm tle poczyna się akcya dramatu. — 

W przedmowie powiada autor, że jego tra- 
gedya, że jego Balladyr^a » wychodzi na świat 
z aryostycsnym uśmiechem na twarzy, urągając 
się z porządku i z ładu, jakim się wszy- 
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stko dzieje na świecie". Wyrażenie to ściąga 
się głównie do aktu pierwszego, w którym zamiary 
ludzkie i ironia ślepego przypadku dziwnie się 
z sobą krzyżują. 

Oto stoi przed nami młody, dorodny i dzielny 
rycerz, pan warownego zamku i licznych dokoła 
włości. Zamyśla poszukać sobie żony. . Chciałby 
uczynić wybór jak najszczęśliwszy. Nie zaślepia go 
ani żądza wielkości ani ponęta bogactw. Nie uwo- 
dzi się nawet samymi powabami urody. Pragnie 
znaleść dziewicę 

„Białą, jak w ręku anielskiego stróża 
Kwiat lilijowy: niech jśj słowik śpiewny 
Zazdrości głosu, a synogarlica 
Wiernością zrówna. Gdzie taka dziewica?** 

Nie ufając własnym zabiegom , ogląda się za 
pewniejszym sposobem ustalenia swojego szczęścia. 
Udaje się do pustelnika, o którym słyszał, że mu 
nikt nie zrówna rozumem, i prosi go, ażeby mu 
albo wskazał taką dziewczynę, albo przynajmniej 
powiedział, co czynić, żeby ją znaleść. Obydwaj 
wspólnie układają , co im się widzi najlepsze. Sta- 
nęło na tóm , że nie ma Kirkor szukać sobie ko- 
chanki ani pod złocistymi dachami królów, ani 
nawet w pańskich pałacach. Po za tymi wysokimi 
progami, mówi Popiel III, owym właśnie pustel- 
nikiem będący, rzadko kiedy przemieszkuje to, 
czego Kirkor pragnie. 

„Tylu ludzi biegło 
Z pierścionkiem ślubnym za marą wielkości, 
A prawie wszyscy wzięli kość niezgody, 
Zamiast straconój z żebra swego kości." 

20* 
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Więc ty postąp sobie inaczej. Niech cię zło- 
cista kareta wiedzie do jakiej niskiej lepianki. 
Szukaj prostoty, a resztę zostaw losowi. 

„Ani się wahaj, weź pannę ubogą, 
Żeń się z prostotą , i niechaj ci błogo 
I lepiśj będzie, niźbyś miał z królewną. 
Do biednćj chaty idź synu na pewno! 
Niechaj ci pierwsza jaskółka pokaże. 
Pod jaką belką gniazdo ulepiła 
Gdzie okienkami błysną dziewic twarze, 
A dach słomiany — 

tam czeka na cię żona karna, miła, niewinna"... 

Jak widzimy, rozum ludzki uczynił tedy 
w sprawie tej wszystko, co tylko zrobić mógł, 
ażeby się nie pomylić. Postanowienie Kirkora za- 
padło z zachowaniem wszelkich ostrożności — od- 
wołał się do doświadczenia — kierują nim chęci 
najlepsze : — i do czegóż go to doprowadziło ? — 
Oto przypadkiem wywraca się i łamie powóz 
jego na jakimś mostku. Niedaleko tego mostku 
jest sioło, a w niem oczywiście różne ubogich ludzi 
chatki pod strzechą; ale przypadek chciał, żeby 
Kirkor szukający noclegu zajechał do tej właśnie 
między nimi, w której mieszkała matka Balladyny 
i Aliny. Trzeba było znowu szczególnego przypadku, 
że się naszemu rycerzowi oba dziewczęta porówno 
spodobały. Przypadkiem, ni stąd ni zowąd, przy- 
szło starój wdowie do głowy, żeby wybór, która 
z jej córek ma zostać jego małżonką, zrobić zale- 
żnym znowu od przypadku, tj. od wyniku zbierania 
malin, na które wysłano obie dziewczyny... Posta- 
nowienie więc Kirkora i pustelnika w to godziło, 
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żeby się wyrzec wszelkich świetności i mieć za to 
poczciwą, choć biedną żonę. A ślepy, bezmyślny, 
psotny przypadek podsunął mu... Balladynę ! 

Ale poecie naszemu nie wystarczało, okazać 
ironią tego niewinnego psotnika w samych tylko 
tójże ironii objawach. Chciał on go okazać i 
w widomych jego kształtach. Chodziło o na- 
danie ciała temu abstrakcyjnemu słowu: przypa- 
dek... W tymto celu wprowadził on tu w sam 
środek rzeczywistych działań ludzkich, świat fan- 
tastyczny. Współdziałanie świata czarodziejskiego 
pierwotna wyobraźnia ludowa wszędzie przypuszcza. 
Moment ten zatem wziął autor Balladyny, jak 
•wszystko w tym dramacie, od ludu. Ale wycisnął 
na nim swój stempel. Podłożył mu, wprawdzie 
w fantastyczny sposób, znaczenie, które może być 
zrozumiałem i dla dzisiejszój reflexyi. Goplana, 
Skierka , Chochlik i cały ten świat — lekki , jak 
bańka mydlana, powiewny jak liść ajeru, znikomy 
jak barwy tęczy, krzyżujący czasem szkodliwie 
uczynki ludzkie, a w gruncie dobroduszny i nigdy 
ze złym zamiarem — to tylko więc poetyczne, po 
aryostowsku pomyślane uosobienie przy- 
padku. 

Rozumie się samo przez sig, że w pomyśle 
tak eterycznie powiewnym , jak cały ten dział 
obecnego dramatu, nie można spodziewać się, żeby 
każde poszczególne w nim słowo, każdy rys, każdy 
że tak powiem puls rozigranej imaginacyi autora 
wytrzymywał rozbiór rozkładającćj Krytyki. Niepo- 
dobna zagadywać każdego tutaj szczegółu: a na 
co ty tutaj? a co ty znaczysz ?... Pedanterya prze- 
sadna psuje wszystko w razach podobnych. Szty- 
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wnej i na szczudłach samych tylko rozsądkowych 
pojęć kroczącej allegoryi Słowacki dawać tu nie 
zamierzył. Dobrą połowę ruchu w tern falowaniu 
złudnfej fantazmagoryi zdać trzeba na karb bujań 
fantazyi, która się nie poczuwa do zdawania ści- 
słego rachunku z tego, co czyni. Lecz weźmy tę 
fantastyczność współdziałającą w naszym dramacie 
w całym onśj ogóle: a przyznamy, że tylko w taki 
sposób można jej znaczenie wykładać. 

Cała postać Goplany, wszystko co tylko 
ona czyni , wszystko czego nawet sama doznaje : 
to tylko zmysłowe uwidomienie przypadku. Istota 
ta napowietrzna, uwiana z zorzy i woni , lekka 
jak chmurka płynąca niebem — poetyczna do 
przesady, poczciwa od stóp do głowy, cały świat 
duchów i duszków mająca na swe rozkazy, słowiki 
ucząca piosnek, jaskółki z wiosną zbudzająca z to- 
pieli , zaścielająca niwy tęczami kwiatów... taka 
istota rozmiłowuje się w prozaicznym pijaku, 
w rumianym , głupkowatym i sprośnym Grabcu ! 
Nie jestżeto prawdziwa ironia losu? Oto ją wi- 
dzimy wychodzącą za pierwszym wiosny powiewem 
z pod toni Gopła, na dnie którego spędziła zimę. 
Nie marzy o niczśm, tylko o piękności człowieka, 
który tej zimy w jeziorze owem się topił. Niewy- 
mownie tęskni do niego. Pragnie co rychlój ujrzeć 
go znowu i być od niego kochaną, tak jak go 
sama kocha. Goplana nie wie — kto jśj kochanek ? 
Nie zna go jeszcze. Nie była zdolna objąć wzro- 
kiem należycie całój jego postaci, kiedy był zanu- 
rzony w przerębli. Trwało to krótko — zresztą 
była to pora martwej niemocy i jakby skamienia* 
łej senności, której Goplana przez ciąg zimy pod- 
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legała wraz z całą przyrodą poddaną pod jój roz- 
Łazy jako królow6j jednego z działów natury. Był 
to więc dla niśj stan snu i jawy na poły. Kochan- 
kiem Goplany będzie zatem każdy człowiek, który 
pierwszy zajdzie jśj teraz drogę... I oto przyszedł 
l)ył na to miejsce młody pastśrz, figura żywcem 
wykrojona z jakiśj sycylijskiej sielanki, sentymen- 
talny, westchnieniami tylko żyjący Fil on. Niena- 
sycony w tęsknocie, cały zatopiony w łzawych du- 
maniach, wędruje on przez świat cały i szuka wy- 
marzonej kochanki. Ale ideał jego pozostaje „nie- 
znalezionym, jak się wyraża, obrazem** w sercu 
tylko jego żyjącym. Ani żniwiarki, ani nawet kró- 
lewny nie potrafiły poetycznej jego duszy natchnąć 
zachwytem. Nie ma dla niego szczęścia na ziemi. 
€hyba tajemnicze łono wód wyda kiedy taką istotę, 
jakiej on szuka. Chyba mgły powiewne zrodzą dla 
niego kochankę. Do mgieł takich stosując to co 
6xtatycznie maluje, powiada Filon : 

„Nieraz poglądałem 
Na białe płótna, łąk jasną zielenią 
Słońca podane, rojąc serca szałem 
Że z bieli płócien, jako z morskiój piany 
Alabastrowa miłości bogini 
Wyjdzie na słońce". . . 

Otóż nakoniec wyszło w samej rzeczy z głębi 
Gopła coś bardzo podobnego do tfej „alabastrowej 
bogini". Goplana — to stworzona dla Filona ko- 
chanka ! Filon -— to wymarzony kochanek dla niej. 
I cóż ? czy się pokochali wzajemnie ? Czy się zna- 
leźli? -Bynajmniój 1 Jedna chwila popsuła wszystko. 
Filon wprawdzie przechodził przez owo miejsce, 
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ale niestety parę minut zawcześnie i — prze- 
szedł. Zaledwie odszedł, wynikła z wód fanta- 
styczna królowa Gopła. I spotyka na swojej drodze 
— kogo nasamprzód? — Oto gburowatego pa- 
robka, który j6j miłość odpycha ! Ona mu szepce 
o czystości dziewiczój, o malinach i poziomkach^ 
które będzie dla niego rwała, o rozłogach łąk i 
gajów, które wieczorem wspólnie nawiedzać mają. 

„Będziemy błądzili. 
Kiedy księżyc przyświeca, kiedy słowik kwiii, 
Nad falą szklistych jezior, pod wielkim modrzewiem 
Będziemy razem marzyć przy księżycu**... 

A Grabiec ani rozumie tego wszystkiego ! Na- 
zywa Goplanę rybą, galaretą, szklaną zmorą, 
koczkodanem . . . a jój poetyczne expektoracye od- 
płaca, chwaląc sobie karczmę i gorzałkę, dziewu- 
chy wiejskie przy sianożęciu i t. p. Nie jestże to 
wszystko prawdziwą igraszką losu, którą tak po- 
wszechnie uważamy za synonim z przypadkowo- 
ścią ? Nawet ów nieodłączny od wyobrażenia przy- 
padku przymiot, ślepotę, widocznie chciał poeta 
przedmiotowo wystawić w roli Goplany, kiedy jój 
każe do osmolonego, „w czerwonój umazganego 
rudzie", same sprosności gadającego pijaka, mówić 
takie słowa, jak „piękny młodzieńcze! — »sło- 
wa jego wonne przynosi wiatr wiosenny do 
mojego ucha* — 

„Niech zorza różaua 

Pierwsze mu blaski na oblicze rzuci; 

Lecz niech się zorza na poły zasmaci 

I płaczem rosy słońce tak przesłoni, 

Aby łagodne, powiek nie raziło" itd. 



J 
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Kontrasty te sprawiają wrażenie śmieszne; 
ale z punktu widzenia samej tylko humorystyczno- 
ści nie mogłyby być dostatecznie wytłómacżone. 

Podobnie uwidomieniem zrządzeń samśj tylko 
przypadkowości nazwać należy i owę interwencyą , 
jakiej się Goplana względem działań ludzkich do- 
puszcza. Grabiec nie chce przychodzić wieczorem 
do Goplany, gdyż właśnie wieczorami czeka na 
niego za borem Balladyna , z którą on ma znajo- 
mość. Ażeby go skłonić ku sobie, widzi się Go- 
plana w konieczności usunąć stąd owę dziewczynę* 
Usunięcie to nie może być ze szkodą dla Balla- 
dyny, bo Goplana jest dobra , szkodzić nikomu 
nie chce. Lecz można ją z tych stron oddalić 
w jaki inny sposób, bez szkody dla niej. Oto wła- 
śnie szuka Kirkor dziewic po świecie, co mie- 
szkają w ubogich chatkach. Niechże zajedzie do 
chaty Balladyny ! niech ona właśnie zostanie wielką 
panią... Na rozkaz więc królowćj swojśj, sprawił to 
Skierka, że się załamał ów mostek pod powozem 
Kirkora! Ale Kirkor mógłby i z tego jeszcze 
miejsca do jaki6j innśj lepianki trafić. Skierka 
go tedy powiódł echem napowietrznej muzyki, wła- 
śnie do mieszkania- matki dwóch dziewczyn, które 
mu pani jego wskazała. Skutkiem okoliczności, że 
Skierka nie zrozumiał dokładnie danego sobie roz- 
kazu, zlał on czary miłosne zamiast na jedne,, 
na obie siostry. Tak więc jego to sprawa, że po- 
kochał nasz rycerz i Balladynę i Alinę porówno* 
Z tego wynikła nowa trudność , nowa zawiłość, 
Z obiema niepodobna się żenić, trzeba koniecznie 
wybrać sobie jedne tylko , — a jak to zrobić, kiedy 
obie krasawice porówno nęcą ku sobie? Myśl wy- 
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osłania córek na malinowe wyścigi wyszła znowa 
od Skierki. Uosobienie przypadku szepnęło starej 
wdowie do ucha, żeby rzecz zdać na przypadek: 
i tak więc cały ruch akcyi, w zakresie pierwszego 
aktu, kierowany jest, jak widzimy, przeważnie tą 
właśnie sprężyną przypadkowości , przyodzianej 
w kształty fantastycznego świata. — 

Upatrując takie znaczenie w fantastycznych 
ustępach Balladyny, wiem o t6m, że inni inaczej 
je sobie tłómaczą. Według ich zdania powodował 
się tu poeta chęcią uzupełnienia charak- 
teru epoki, na tle której sprawa się dzieje, 
przez dołożenie do osnowy dramatu, i tego czaro- 
dziejskiego Avątku, tak integralnie należącego do 
tkanki wszystkiego, co tylko sobie o tych czasach 
snuje wyobraźnia ludu naszego. Oprócz tego miało 
i o to chodzić tu Słowackiemu , ażeby cudo- 
wnością złagodzić okropność właści- 
w6j akcyi. Na akcyą tę, według zdania dawniej- 
szych recenzentów, istoty fantastyczne wewnę- 
trznego wpływu w tem dziele bynajmnićj nie wy- 
wierają: gdyż co tylko się w nifem dzieje, dzieje 
się z czysto ludzkich pobudek; a moment czaro- 
dziejski wszystko to tylko jakby dla ozdoby samfej 
owiewa... 

Obydwa te wykłady nie zdają mi się tu wcale 
wystarczające. A twierdzenie, jakoby między fan- 
tastycznym a ludzkim światem w tym dramacie 
nie miało być żadnego przyczynowego związku, 
wydaje mi się wręcz mylnśm. W początkowej części 
Balladyny fantastyczność wywiera właśnie najwa- 
żniejsze powody. W dalszych dopiero częściach 
moment ten cofnięty zostaje w głąb obrazu i za- 
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stępują go inne sprężyny działania. A nawet i 
tam jeszcze działa niekiedy przypadek (naprzykład 
V scenie czwartej aktu trzeciego, gdzie za sprawą 
czarodziejskich tycli istot dostaje sig zaginiona ko- 
rona królewska na głowę Grabca). W ogóle w pierw- 
szym akcie daje świat fantastyczny impulsa prawie 
do całego nawiązania wydarzeń. Jest on tu jakby 
tym wietrzykiem albo ptaszkiem maleńkim na naj- 
wyższym wierzchołku góry, co niechcący porusza 
kuleczkę śniegu, mającą się niezadługo przemienić 
w lawinę zniszczenia i okropności. Zbrodnie dra- 
matu niniejszego rodzą się wprawdzie z innych 
zasobów i urastają w monstrualności własną siłą, 
jako i lawina toczy się z góry własnym ciężarem. 
Ale jak nie byłoby lawiny, gdyby coś nie było 
ruszyło pierwszego onej zawiązku, tak i Balla- 
dyna nie byłaby przyszła w pokuszenie zabicia 
siostry, a w następstwie dalszśm popełnienia i 
innych występków, gdyby sam przypadek nie był 
jśj do tego dał sposobności i zewnętrznej pobudki. 
Co większa, utrzymuję : że nie chcieć związku 
rzeczonego widzieć w budowie Balladyny, jest to 
odmawiać jej wszelkich zalet artystycznego prze- 
prowadzenia! Mamy tu przed sobą jakby dwie 
wstęgi, dwie melodye równocześnie płynące. Hi- 
storya Balladyny i tych którzy ją otaczają, to 
jedno. Romans Goplany z Grabcem — to drugie. 
Przypuszczać bytność tych dwóch zawikłań w sztuce 
— bez wzajemnego wplatania się jednego wątku 
w drugi — byłoby to odmawiać dziełu temu jedno- 
litości, bez której nie ma ani piękności ani nawet 
logiki. Według naszego zaś wykładu, cała rola 
Goplany nie tylko spływa z główną osnową dra- 
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matu, lecz owszem stanowi jedno z wewnętrznych 
własnych jej włókien. 

Nastręcza się tu samo przez się porównanie 
Słowackiego z Szekspirem, który w jednym z utwo- 
rów swoich w bardzo podobny sposób sceny ladz- 
kich działań przeplata zajściami mającymi miejsce 
pomiędzy istotami nadzmyslowymi. Ani wątpić o 
tśm nie można, że ^Sen Nocy Letniej" był 
w tym względzie dla Słowackiego wzorem, a jeżeli 
wreszcie nie wzorem, to skazówką i materyałem 
przydatnych dla poety spostrzeżeń. 

Pod jednym wszelako tylko względem zachodzi 
podobieństwo między Balladyną a rzeczoną angiel- 
skiego wieszcza komedyą. Jako tam, tak i w Śnie 
Nocy Letniej fantastyczne istoty wpływają na 
sprawy ludzkie w sposób istotny. U Szekspira oka- 
zuje się to nawet o wiele oczywiściej, aniżeli u 
Słowackiego. Role ludzi tśj komedyi są w ogóle 
tylko podrzędną i akcesoryalną jej częścią. Postę- 
powanie tychże tak dalece jest kierowane wolą tśj 
niewidzialnej dla nich czarodziejskiej machiny, że 
czynią co ta wola im każe, nie tylko w obrębie owśj 
nocy, przez którą się ta cała fantasmagorya jak sen 
jaki przesuwa, ale nawet sięgają następstwa wpływu 
tego. czarodziejskiego i po za granice rzeczonej 
nocy. Doprowadzają bowiem do zdarzenia, trwać 
mającego na zawsze, do któregoby nigdy nie było 
przyszło, gdyby się nie był wmieszał ten świat elfów 
w zawikłanie ludzi pomiędzy sobą. (Dymitr odzy- 
skuje dawną swą skłonność ku odepchniętej Helenie, 
w skutek czego przychodzi do ich pobrania się). 

Natomiast nie ma żadnego podobieństwa mię- 
dzy obydwiema sztukami co do rodzaju i co do 
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wagi takowych. Sen Nocy Letniej może sobie ucho- 
-dzić za arcydzieło, jako utwór mistrza, który czego 
się tylko dotknął, wycisnął na tern znamiona swego 
geniuszu. Ale nie zamierzał on w tym razie nic 
innego, jak napisać krotofllę ifraszeczkę lekką jak 
puch, bez uroszczeń do znaczenia sztuki z głębszą 
i na seryo intencyą. Zamiar Słowackiego, podło- 
żony nawet fantastycznej części Balladyny, okazuje 
się nieskończenie więcśj poważnym. Rezultat osta- 
teczny współdziałania jego Goplany przyczynia się 
do tragicznego obrotu zdarzeń, pomimo że pozorna 
postać i jej samej i otaczających ją istot bez po- 
równania rzucona jest poetyczniej, powiewniej i 
idealniej, niż Szekspirowska Tytania albo Oberon 
i służebne ich elfy. 

Jeżeli tedy pomysł ten przejęty był z Szek- 
spira, to wynagrodził nasz poeta tę poniekąd za- 
pożyczkę pomysłu zupełnie nowem i głębszem 
jego przeprowadzeniem. — 

— Dalsze części Balladyny bez porównania 
są prostsze ; nie ma tedy potrzeby zastanawiać sig 
już tak szczegółowo nad wszystkiśm. 

Powiedziałem już wyżśj, że zamiarem było 
poety, przeprowadzić genezę zbrodni. Jej zaród, 
jśj pierwszy objaw, jej rozwielmożnienie się w za- 
kresie całej woli człowieka, jej następstwa nie- 
uniknione, jej wygórowanie nad całóm otoczeniem 
stosunków przy niepodobieństwie zatrzymania nad 
nimi w^ładzy, jej wreszcie obrócenie się w nicość, 
zniesienie siebie przez siebie same : — oto w kró- 
tkich słowach streszczenie całfej osnowy tragedyi, 
którą tu mamy przed sobą. 
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Przedstawicielką tfej akcyi ujemnej jest przede- 
wszystkiem Balladyna. Charakter czarny, demo- 
niczny, ale włożony w naturę wyższą, niż zwy- 
czajny poziom ludzi w jej położeniu. Czuć to przez 
całą tragedyą, że istota ta godną była lepszego 
losu. Stara jej matka, która instynktowo czając tę 
wyższość, przenosi ją we wszystki6m nad młodszą 
córkę, wręcz powiada: 

„Wszak ona pierwsza w kościele, i wszędzie 
Pierwsza — z organem piosenkę zaczyna"... 

A i Balladyna sama, przy końcu swego za- 
wodu, rzuca podobne o sobie zdanie: 

„Ja o sławę 
Nie dbam. a wyższa teraz nad sąd ludu 
Będę , czśm dawno byłabym, zrodzona 
Pod inną gwiazdą"... 

Pod złą więc gwiazdą urodziła się Balladyna 
i wzrosła! Astrologicznie tego poeta oczywiście 
rozumieć nie mógł. Chciał on tylko wyrazić, że 
zewnętrzne okoliczności od pierwszego dzieciństwa, 
i coś wichrzącego w niej samśj na spodzie wła- 
snego serca, zwichnęły i rozstroiły tę skądinąd 
kolosalną naturę. Psuła ją ślepą swoją miłością 
niemądra matka. Zarody demonizmu w niej 
samej przyszły jej od pierwszej chwili istnienia — 
może w skutek ciężącej nad wszystkimi w naro- 
dzie naówczas klątwy — i rosły bujnie razem 
z ciałem urodziwem , razem z siłami jej niepospo- 
litego skądinąd ducha. 

Na początku zawodu objawia się w Ballady- 
nie ten zaród złego przez pomniejsze jeszcze przy- 
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^ary. Egoizm i zarozumiałość — lekceważenie 
matki — zawiść i prawie wzgarda w stosunku da 
siostry — brak miłości ku ludziom, nadający ca- 
łemu jśj zachowaniu coś szorstkiego i opryskliwego 
w obejściu — swywolne miłostki z Grabcem po za 
plecami matki , w których ile wnosić można , dość 
już daleko zabrnęła — chęć wyjścia z biednego 
stanu, posunięta do namiętności — kiedy trzeba^ 
obłuda i serdeczność udana, naprzykład w sto- 
sunku do Kirkora: — to są kolory, którymi od- 
malowano bohaterkę tragedyi już w expozycy]. 

Goplana słysząc od Grabca, że on tą dziew- 
czyną zajęty, wręcz wypowiada , że Balladyna 
azłe ma serce". Grabiec tego nie przyznaje. 
Podobnie nie przenika tego jeszcze i matka, z za- 
ślepieniem rozmiłowana w swej córce starszej. 
Ludziom zwykle instynkt nie mówi tego, co czujki 
nawet niższe twory w naturze. Iści się to i w tym 
razie. Kiedy Alina wyjdzie z chatki, to jaskółki 
domowe okrążają ją jak wiankiem, i świegotaniem 
radosnem już z oddalenia zapowiadają jej powrót : 
a przed Balladyną lśniąca jaskółka »kryje się pod 
słomą i cicho siedzi". . . 

Przypadkowa sposobność, o którśj mówiliśmy 
już tyle na poprzedzających kartach, stawia Bal- 
ladynę znienacka na rozdrożu strasznej pokusy. 
Maluje się przed jćj oczyma widok wielkiego 
szczęścia. Osięgnie je, osięgnie je natychmiast^ 
będzie je miała tylko dla siebie i tylko sobie je 
zawdzięczając, jeżeli zostawi wolne ręce i pełną 
władzę demonizmowi, który nurtuje w jój sercu. 
Zachowa ręce czyste od zbrodni, jeżeli zniesie, że 
się to szczęście dostanie siostrze... W tfej chwili 
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strasznego boju ze sobą samą , nie odgrywa u Bal- 
ladyny żadnśj roli ani miłość, ani nawet chgć 
wyjścia na wielką panią. Balladyna nie czuje tego, 
■co młodsza siostra. Balladyna nie mogłaby powtó- 
rzyć za Aliną: 

„Bo widzisz siostro^ że ten malin dzbanek 
To moje szczęście, mój mąż, mój kochanek, 
Moje sny złote i mój ślubny wianek 
I wszystko moje. — Ja kocham Kirkora ! 
Ach! nie dla tego, źe Kirkor bogaty, 
Że wielki rycerz, pan możnego dwora, 
Że ma karetę złotą, złote szaty"... 

Balladyna jeszcze wczoraj kochała Grabca, a 
teraz jest gotowa porzucić go dla drugiego tylko 
przeto, że ten drugi „chodzi w złocie i ma miecz 
jasny i służebnych krocie". Balladyna wyjdzie z tej 
sfery poziomej, w której się urodziła, i wtedy, kiedy 
Kirkor nie ją sarnę , ale Alinę poślubi. Bo słusznie 
zagaduje ją siostra : 

„Bo widzisz rybko, są inni rycerze ! 
Jak będę panią, to ci znajdę męża"... 

A więc nie oneto znajdujące przystęp i do 
serc słabszych uczucia powodują Balladyną do 
wyboru drogi, którą sig puszcza. Nie miłość to ją 
uwodzi; nie żądza to pozioma i pospolita, żeby 
tylko wydobyć się z barłogu, wiedzie ją na po- 
chyłość występku. Najdemoniczniejsza ze wszy- 
stkich namiętności — zawiść i duma — to jest 
sprężyna, która wyrzuca z jej ust owe słowa pełne 
gniewu i szału, wymówione do Aliny już z nożem 
zabójczym w ręku: 
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„Ty będziesz panią? ty? ty!**... 

Ale prócz zawistnśj dumy była tu i inna 
jeszcze sprężyna w ruchu. Demonizm jest w sto- 
sunku swoim do człowieka dwojaki : w jego wła- 
«nem wnętrzu — i naokoło niego. Ten drugi , że 
tak powiem : z zewnątrz działający demonizm, 
czynny jest za pośrednictwem złych ludzi, którzy 
nas otaczają. Jakoż jest i to zużytkowane w tej 
sztuce, a mianowicie mamy przeprowadzenie tego 
momentu w Kostrynie. Lecz ze stanowiska 
ludowej wyobraźni rzecz biorąc (a trzeba brać nie- 
jedno w Balladynie koniecznie i z tego stanowiska), 
wywiera działanie swoje demoniczna potęga także 
i bezpośrednio: przez niewidome, właściwe 
swoje narzędzia, w bezpośredniśm tychże ze świa- 
tem ludzkim zetknięciu. 

Pustelnik , zamieszkujący tesame puszcze , 
które były sceną katastrofy wydarzonej między 
dwiema siostrami, napomyka przygodnie, w jednej 
z późniejszych sytuacyi , że miejsce to nawiedzają 
zie duchy. 

— „W lesie są szatany. 
Ja znam się z nimi : nieraz mi do celi 
W okna stukają" — 

Otóż zdaje mi się , że było zamiarem poety 
dać widzieć akt zamordowania Aliny z takiśj 
strony widzowi, iżby temuż ani to było wątpliwem, 
że w tej sprawie nie sama tylko działała złość 
Balladyny: że w niój miało swą cząstkę i piekło 

A. Małecki. Tom II. 21 
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w dosłownym sensie*). Powtarzam raz jeszcze, że 
chodziło o przeprowadzenie tego ustępu w ducha 
ludowych wyobrażeń!... 

Tu zagadnąć by mię można: jeżeli taki ta 
był zamiar poety, to dlaczegóż Pustelnik, dlaczego 
wreszcie Alina nie podlegają temu szatańskiema 
wpływowi, skoro się znajdują w temże miejsca, 
gdzie rzeczonemu opętaniu Balladyna uległa? 

Nie ma w tej pozornej sprzeczności żadnśj 
niekonsekwencyi ! Na pokuszenie wystawione są 
z prawdziwem niebezpieczeństwem tylko natury 
do tego usposobione. Jak w fizycznym świecie ton 



*) BaHadyna szukająca malin po lesie, okazuje się 
jak gdyby w obłąkaniu. Widzi, czego drugie oczy nie widzą ; 
a nie widzi tego, co jest. Nie ma w ow^j chwili w ni^j 
jcHZcze myśli zabicia siostry. Ta myśl rodzi się w niej do- 
piero później — w ciągu rozmowy z Aliną. („Gdybym cię 
siostro zabiła?. ..) Jest ona tam jeszcze sama, bez źadnega 
złego zamiaru, a jednak już rozumieć siebie nie może... 

„Jak mało malin, a jakie czerwone ! 

By krew... Jak mało ! — W którą pójdę stronę ? 

Nie wiem... A niebo jakie zapalone — 

Jak krew ! — Czemu ty słońce wschodzisz krwawo ? 

Noc wolę ciemną niż taki poranek. 

Gdzie moja siostra? Mufiiała na prawo 

Pójść i napełnić malinami dzbanek ; 

A ja wśród jagód chodzę obłąkana 

Jakąś rozpaczą i łzy gubię w rosie'' itd. 



sa 



b M, W w »^ » 

Po dokonaniu już zbrodni; pierwsze słowa Balladyny 
jakby człowieka, który się budzi ze snu: 

„Co moje ręce zrobiły ? — O ! — " 

;,Etóż zabija za malin dzbanek siostrę ? !" itd. 
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wydobyty z jednego ciała, wywołuje oddźwięk, przez 
sam fakt swojego brzmienia, tylko z tych ciał oko- 
licznych, które zdolne są zajęknąć takimże tonem : 
tak i w duchowych sferach przewadze demonizmu 
poddane bywają tylko natury, noszące zaród jego 
i w własnym sercu... 

Wybornie rzecz tasama jest przeprowadzona 
i w Szekspirowskim Makbecfe. Wszakże z czaro- 
wnicami na ustronnem pustkowiu spotyka się tam 
nie tylko Makbet, ale i Banko. Jednemu i dru- 
giemu te kuszące istoty oznajmiają wielkość w przy- 
szłości. Jednego i drugiego starają się złudnymi 
obietnicami wciągnąć w to zaczarowane koło wy- 
stępku, z którego nie ma wyjścia. Co większa : i 
Makbet i Banko daje ucho, i wiarę nawet, czaro- 
dziejskim tym przepowiedniom. Obaj całą myślą 
grzęzną w tym widoku wyniesienia, jakie ich rze- 
komo czeka... A jednak — tylko sam Makbet staje 
się w skutek tego zbrodniarzem. Natura Banka 
stawia go po za praktyczną doniosłością władzy, 
która tamtego nieuchronnie pod moc swoje zagarnia... 

Wróćmy do naszćj tragedyi. — Zbrodnia zo- 
staje więc dokonana — Balladyna zabiła siostrę. 
Ten czyn daje jej w ręce wszystko, czego pra- 
gnęła. Opuszcza wioskę jako żona rycerza; zamie- 
nia chatę na pyszny zamek. Postanawia sobie... za- 
pomnieć o wszystkiem co się stało, i nie dbać o 
nic. — „Na niebie jest Bóg. Zapomnę , że jest. 
Będę żyła, jakby nie było Boga'*... 

„Więc mam juź wszystko — - wszystko. — Teraz trzeba 
Używać — pańskich uczyć się uśmiechów 
I być jak ludzie, którym spadło z nieba 

21* 
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Ogromne szczęście. — Wszakże tyle ludzi 
Większych się nad mój dopuściło grzechów, 

I źyjV... 

To są znowu — postanowienia ludzkie. — 
W tym to kierunku sobie Balladyna swoje przyszłość 
wytyka. 

A cóż na to potęgi, kierujące życiem czło- 
wieka ? 

— Powstaje właśnie z pomiędzy nich naj- 
straszniejsza, najwięcej nieuchronna: Fatalizm. 
Nie ten ślepy i nierozumny fatalizm, jak go sobie 
w postaci Przeznaczenia wyobrażali poganie, albo 
jak dziś wierzy w niego islamizm. Fatalizm przez 
Słowackiego użyty za dźwignię zawikłania — jest 
to ta wewnętrzna i przedmiotowa logika czynów 
z naszej własnej woli wynikłych, której rozkazom 
wolność nasza odtąd — mimo żalu, mimo wstrętu, 
mimo oporu przeciw tej sile coraz wyżśj nam po 
nad głowę rosnącej — z konieczności poddać się 
musi. W obec tej władzy, t6j potęgi samych sto- 
sunków — świat ludzki rzeczywiście nie więcej 
znaczy, jak w starożytności wolność pojedynczych 
śmiertelnych, porównana z niecofnioną w wyrokach 
swoich Ananką. 

Jeżeli w akcie pierwszym tragedyi główne 
polo działania przydzielił autor przypadkowości 
krzyżującśj zamysły ludzkie; a w drugim akcie 
stawił na pierwszym planie demonizm: to po- 
cząwszy od trzeciego najważniejszą sprężyną akcyi 
staje się właśnie ten fatalizm zbrodni, pło- 
dzący z siebie coraz nowe występki. Nie prze- 
stają być czynnymi i tamte dźwignie, ale działają 
odtąd już tylko pomocniczo. 
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Niewidzialna ręka spełnionej zbrodni prowadzi 
Balladynę dalej, mówiąc do niej jej własnym głosem, 
głosem sumienia... 

— „Wiatr goni za mną i o siostrę pyta, 
Krzyczy : zabita — zabita — zabita ! 
Drzewa wołają: gdzie jest siostra twoja? 
Chciałam krew obmyć: — z błękitnego zdroja 
Patrzała twarz jej blada i milcząca"... 

Takie są uczucia Balladyny, bezpośrednio po 
dokonaniu czynu. Nie przestaje ścigać ją sumienie 
i na zamku Kirkora. 

... ^Rankiem głos sumienia nudzi — 
Nad wieczorami dręczy i przeraża, 
A nocą ze snu okropnego budzi... 
O! gdyby nie to!"... 

Fantazya ludu lubi temu wszystkiemu, co się 
kryje na spodzie serca, dawać i wyraz zewnętrzny. 
Na czole Balladyny pozostała od owój chwili okro- 
pnej w lesie, plama krwawa, której zmyć w żaden 
sposób nie można. Balladyna zasiania ją na razie 
obwiązką, którą jak przed Kirkorem powiada, 
czoło swoje przesłoniła z powodu jakiegoś ślubu. 
Ale to fortel tylko do czasu skuteczny! Mąż do- 
maga sig koniecznie , żeby ta wstęga była już 
zdjęta z białej jej skroni, kiedy on wróci z wy- 
prawy, którą podejmuje zaraz nazajutrz po ślubie^ 
nie chcąc żonie wyjawić, jaki powód tego wyjazdu. 
Balladyna podejrzywa, że on jedzie szukać Aliny, 
którśj ciało zostało w lesie. Z swoj6j strony i matka, 
przy córce mieszkająca w Kirkorowym pałacu, drę- 
czy Balladynę ciągłymi pytaniami, co to za plama 
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czerwona?... Ten wyjezd tajemniczy męża, te za- 
gadywania matki, to nalegliwe żądanie, żeby zrzu- 
cić z czoła przepaskę — wszystko to niepokoi 
zbródniarkę. Trzeba koniecznie coś wymyślić, żeby 
się pozbyć spojrzeń matki; żeby przed mężem — 
jeśliby tego była potrzeba, znaleść jakąś obronę... 
w trzeciej osobie. 

Nastręcza się kusiciel , pochlebca , kłamca , 
szatan wcielony — w postaci niemieckiego przy- 
włoki. Ku czemu Balladyna dopiero dąży, na tym 
punkcie stoi już dawno ten prototyp skończonśj 
nikczemności. Genezy złego żadnśj dla niego już 
nie ma! Jednem spojrzeniem zrozumiały się te 
dwie dusze pokrewne. Przed Kostrynem nie 
ma Balladyna potrzeby taić ani swego pochodze- 
nia, którego z dumnej próżności żadną miarą nie 
chciałaby się dawać domyślać ludziom co ją ota- 
czają, ani występku, którego krwawe świadectwo 
nosi wypisane na czole. W oczach Kostryua taka 
przeszłość, jak Balladyny — to właśnie najpożą- 
daiisza rekomendacya ! Następuje tedy, co w da- 
n6m położeniu i ze strony takiśj natury pranie 
musiało nastąpić ; zdrada i wiarołom- 
stwo przeciw mężowi — nielitość 
i niepoczciwość przeciwko matce, 
której się jako matki wypiera i na jakiejś ją sa- 
motnej wieży osadza , ażeby nie mieć jej ciągle na 
oczach. 

Ale sumienie — w postaci strachu kary wi- 
chrzące w myślach zbrodniarki, nie usypia , nie 
milknie... Te środki ostrożności, te nowe zbrodnie 
obiecujące skuteczność, nim zostały przedsięwzięte 
— po dokonaniu nie zdają się dawać żadnój rę- 
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Łojmi. Były to tylko półśrodki! Trzeba koniecznie 
znaleść skuteczny sposób na zmycie owój krwawej 
skazy na skroni ! Może Pustelnik , znający siłę 
wszech roślin i rozdający leki na wszelką słabość, 
potrafi nastręczyć jaką radę i na to. Biegnie tedy 
do Pustelnika. Nie zastanawia się, co czyni, — na 
oślep, jakby ją pędziła jaka siła" tajemna , bieży 
na miejsce, w .pobliżu którego popełniła morder- 
stwo . . . 

Przekora wszelkich rachub, przypadek *), i 
sama natura rzeczy sprawiają, że ta bytność u 
Pustelnika właśnie sprawę pogorszą. Pustelnik wie 
już o zabójstwie popełnionem w tym lesie. Widział 
ofiarę . . . Własne serce Balladyny wydaje teraz, 
czyjej to ręki ofiara... Jest tedy odtąd czło- 
wiek na świecie, który wie niewątpliwie, co za- 
zaszło 1 Aż dotąd trwożyła Balladynę obawa , że 
mąż albo matka ją może — p o de jr żywa ją 
o sprzątnięcie siostry ze świata. Teraz powie- 
dziano jej to otwarcie i wręcz : Ty zabiłaś siostrę ! 
Ten, kto to wyrzekł, często widuje się z Kir- 
korem . . . 

Jeżeli już powyższa okoliczność sprawia wielki 
przewrót w duchowym tej kobiety nastroju: nie 
mniej posuwa się naprzód geneza sprawy i z innej 
strony. Balladyna rzuciła się w objęcia Kostryna, 
nie z pociągu ku niemu, ale z rachuby. Oddała 
mu się, aby go zrobić swojćm narzędziem; ażeby 
mieć w nim wykonawcę czynów, które wskaże jako 



*) Pustelnik przywołany został na miejsce zbrodni , 
^araz po dokonaniu takowej, przez Skierkę i na rozkaz Go- 
plany; obacz stronę 50 wydania lipskiego. 
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konieczne. Ale ten demon wcielony nie poprze- 
staje na tej roli podrzędnej! Rzecz się obraca 
na odwrót — i raczej to Balladyna staje się po- 
słusznem narzędziem w jego rękach. Nowy mord, 
dokonany na gońcu Kirkorowym , na przyssanym 
z darami do Balladyny Gralonie — to juź czyn 
tylko głowy Kostryna, choć go spełniła ręka Bal- 
ladyny owładniętej przez jego wolę. 

Teraz wszystkie już węzły z mężem zerwanej 
Nie ma nawrotu ! Choćby nawet rzecz co do Aliny 
i co do krwawej plamy na czole pozostała taje- 
mnicą na wieki: zamordowanie Gralona stawia 
żonę względem męża w tem położeniu, że albo on 
albo ona — zginąć musi. 

Podobnie daje Kostryn pobudkę i do ostate- 
cznego wypędzenia matki z zamku Kirkorowego. 
Dotąd wydawała ją Balladyna przynajmniej za 
swoje mamkę i cierpiała osadzoną w ustronnej 
części pałacu. Na wielkiej uczcie — zagadnięta 
przez króla o herb swój i pochodzenie, kiedy się 
jeszcze waha, co na to odpowiedzieć : podsuwa jej 
co prędzśj ówto powiernik złowrogi tę kłamliwą 
odpowiedź, którą daje rozpowiadając, jakoby była 
wypędzoną przez swego wuja księżniczką z dale- 
kiego gdzieś świata. W obec takiej genealogii^ 
stara matka, która się właśnie w tejże chwili 
zjawia pomiędzy biesiadnikami z dojmującymi wy- 
rzutami przeciwko córce , musiała już doznać 
losu, jaki ją w scenie owej spotyka. 

Tak więc, i to jaskrawe sponiewieranie matki 
i stanowcze zerwanie z mężem , są to czyny wyni- 
kające właściwie z inicyatywy Kostryna. Pomimo 
tego nie można ich uważać za uczynki tylko na- 
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rzucone woli bohaterki dramatu. Kostryn został 
przez Balladynę dobrowolnie przypuszczony ^ do 
uczestnictwa w jej tajemnicach i w jej występkach. 
Wybrała go sobie na powiernika właśnie przeto, 
że go przenikła jako czarną naturę. Wszystko 
tedy, do czego on się przyczynia, pada w zakres 
odpowiedzialności jej samej. — 

Jesteśmy na początku czwartego aktu. 
Aż dotąd, wszystkie winy popełnione przez Balla- 
dynę wiążą się z sobą jako ogniwa jednego łań- 
cucha, jako wyniki, coraz nowe, jednej przyczyny. 
Z osobna biorąc, każdy krok na tej drodze wy- 
stępnej wzbudza w widzach wprawdzie odrazę: 
w związku wszelako sprawiają one wszystkie ra- 
zem wrażenie tragicznego toku wydarzeń, a spra- 
wiają je dlatego, że są to same nieuchronne 
następstwa pierwszśj przewiny. 

Począwszy od tego miejsca, urywa się jednak- 
że ten ciąg organiczny tragicznego dotąd działania. 
Zamordowanie bezbronnego Grabca, przemienionega 
w czarodziejski sposób w króla z koroną Lecha na 
głowie, nie może już w żaden sposób uchodzić za 
wynik poprzednich zdarzeń. Jest to zbrodnia nowa, 
zgoła dobrowolnie przez Balladynę postanowiona 
i wykonana. Zbrodnia ta, otoczona całą szpetno- 
ścią czynu dokonanego podstępnie i nocną porą^ 
z pogwałceniem gościnności i wszystkich praw 
natury, odbiera charakterowi bohaterki ostatnie 
znamię tego czegoś, co ją podnosiło w oczach widzów 
aż do tśj chwili. Zresztą łączy się z całym tym 
pomysłem tyle różnych, mnifej jasnych i w ogóle 
mniej szczęśliwych okoliczności, że od tej pory 
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trudno już nam iść w ślady za autorem w taki spo- 
sób, iżbyśmy się mogli godzić — choćby nawet z jego 
własnego stanowiska — na rzeczy w akcie czwar- 
tym zawarte. 

Ażeby zacząć właśnie od tych okoliczności 
ubocznych: rozumiem ja wprawdzie i uznaję za 
i>łuszne, powody, dla których się podobało auto- 
rowi uczynić Grabca właśnie, a nie kogo innego, 
przypadkowym posiadaczem korony wykradzionej 
Pustelnikowi. Jest to figura bezmyślna i prawie 
zawsze pijana. Tacy ludzie najlepiej się do tego 
nadają, żeby zostawali pod szczególną i nigdy 
nieustającą tak protekcyą jak ironią przypadko- 
wości. Kto się nigdy własnym nie kieruje rozu- 
mem, tego popycha w prawo i lewo lada zewnę- 
trzne zdarzenie ; a suma zdarzeń takich , pozba- 
wionych wewnętrznśj wstęgi, stanowi właśnie co 
zowiemy ślepym trafunkiem. A zatem postąpił 
sobie autor Balladyny zupełnie odpowiednio po- 
przednim założeniom, że właśnie Grabcowi fanta- 
styczne owe uosobienia przypadku kładą na głowę 
odszukaną koronę Lecha, za czem poszło całe owo 
humorystycznie przedstawione przemienienie tegoż 
w króla dzwonkowego. 

Mniśj zato jasnym jest już powód: dla- 
czego ten król czarodziejski, ten Grabiec od stóp 
do głów przekształcony w postać siwego starca 
w koronie, przybywa na zamek Balladyny?... Za- 
pytuje go Skierka zaraz po dokonanej przemianie: 



Gdzie król jedzie? 



GRABfEC. 

Na ucztę ślubną do Eirkora. 
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Na, jaką „ślubną" ucztę? dlaczego właśnie 
na ucztę w domu Kirkora? — o tern ani słowa 
w dramacie ! Tak więc pozostawił poeta własnemu 
widzów przemysłowi uzasadnienie jednej ze scen 
najważniejszych w całej tragedyi! 

Czy Grabca do tych odwiedzin ciągnie dawna 
skłonność ku Balladynie? Zdawałoby się, że tak 
jest. Przynajmniej trudno temu inny powód pod- 
łożyć. Ale w takim razie równie też trudno jest 
pojąć, dlaczego w żadnśj scenie następnej nie wi- 
dzimy wcale tśj roli dawnego kochanka w starym 
królu dzwonkowym? Postępuje on tu sobie, jakby 
był i wewnętrznie przeczarowanym, jakby w duchu 
wcale już nie był Grabcem , jakby Balladynę wi- 
dział pierwszy raz w życiu... Ona tem mni^j wie- 
dzieć może, kogo gości w swym domu. Cała tedy toż- 
samość osoby Grabca z tą ukoronowaną postacią nie 
została przez poetę wcale spożytkowaną, w żadnym 
kierunku. A kiedy potem, po ukończonej już uczcie, 
w nocy, przychodzi wreszcie do zamordowania tego 
bezbronnego i pogrążonego we śnie człowieka: to 
okoliczność , że nim jest dawny Balladyny kocha- 
nek, sprawia — pomimo nieświadomości w jakiśj 
czyn ten ona spełnia, prawdziwie monstrualną od- 
razę!... 

Nie dość na tem. Słaby ten ustęp zmniejsza 
wartość całej tragedyi i z innej jeszcze przy- 
czyny: z przyczyny zbyt daleko posuniętego tu 
podobieństwa naszego autora z Szekspirem ! Cała ta 
scena nocna — to żywcem zdjęta kopia tylko i para- 
fraza owego ustępu w Makbecie, w którym Makbet 
i żona jego zabijają w tenże sam sposób w domu 
swoim króla, który do nich przybył w gościnę... 
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Daleki ja wprawdzie jestem od chęci robie- 
nia komu z tego zarzutu , że się w dzieło jego 
wkradło przypadkowym sposobem jakie podobień- 
stwo do wyrażenia, do obrazu, a choćby wreszcie 
i do pomysłu , użytego już przez którego z da- 
wniejszych autorów. Minęły dzięki Bogu już czasy, 
gdzie na słowach, na rymach, na zwrotach i tym 
podobnych drobnostkowych szczegółach pokładano 
całą wartość dzieła poetyckiego. Dzisiaj idee nowe^ 
całość pomysłu, sposób całego prowadzenia osnowy 
— to jest, co rozstrzyga o samodzielnej oryginal- 
ności poety. Przypadkowe podobieństwa między 
późniejszymi utworami a dawniejszymi, jeśli do- 
tyczą tylko samych szczegółów, ani dziwić ani 
razić zbytecznieby nie powinny, niezmiernie tru- 
dną jest rzeczą, żeby ludzie genialni w- swoich 
obserwacyach życia ludzkiego nie mieli się nie- 
kiedy spotykać na jednej drodze. Pod tym wzglę- 
dem stanowisko później żyjących wielkim podlega 
trudnościom w obec mistrzów, co mieli szczęście, 
wiekiem lub kilku wiekami pierwej przyjść na 
świat. A im czasu więcej upłynie, tem bardziej ta 
dla młodszych tak niedogodna niekorzyść będzie 
wzrastała, tak iż przyjdą nakoniec czasy, gdzie 
będzie to prawdziwą sztuką, być rzeczywiście 
oryginalnym ! 

Co się tyczy Balladyny, zrobił to spostrze- 
żenie sam już Słowacki, że można w niej upatry- 
wać podobieństwo do Szekspirowskich utworów* 
W jednym z listów swoich do matki wskazuje on 
mianowicie na króla Lira, jako na sztukę, któ- 
rąby mogła przypominać jego tragedya. — „Jeżeli 
ma ona rodzinne podobieństwo z którą znajomą 
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sztuką, to chyba z królem Lirem Szekspira. 
O! gdyby stanęła kiedy przy królu Lirze!' -- 
W samśj istocie są miejsca i w rzeczonem dziele 
starego mistrza, które się mimowolnie nasuwają 
pamięci , kiedy się czyta Balladynę *). Takowe 
jednak dotyczą zawsze rzeczy ubocznych, i nie do- 
strzeże ich nikt inaczćj, jak tylko w zewnę- 
trznym sposobie wystawienia tego lub owego 
szczegółu. Ani co do założenia, ani co do sprężyn 
działania, ani wreszcie co do charakterów celniej- 
szych dostrzec bym ja nie potrafił pokrewieństwa 
między Lirem a Balladyną. W każdym razie nie 
jest ono większe, jak między Snem Nocy Le- 
tniej a fantastyczną częścią naszśj tragedyi, któ- 
rato część , jakeśmy to wykazali już wyżej, we- 
wnętrznej zawisłości od wzoru Szekspirowego nie 
ma w niczem , i tak się różni od niego , jak się 



*} Podobieństwa te dają się ściągnąć do następujących 
punktów. Lir na samym początku sztuki zapytuje córki swoje, 
jak go kochają: i otrzymuje od każdej z nich odpowiedź — 
odpowiednią ich naturom. Podobnie pyta i Kirkor obydwie 
siostry, która z nich bardziój go kocha? Odpowiedź jednak 
Aliny stanowczo odstępuje od tego, co tam powiada o mi- 
łości swojej Kordelia. Jest zatem i zbliżenie się do Szek- 
spira w tern miejscu, i jeduak niezawisłość od niego. — 
Podobnie rzecz się ma i co do następującego szczegółu: 
Niewdzięczność obu starszych córek Lira przeciwko ojcu zu- 
pełnie rymuje z niegodziwością, z jaką Balladyna matkę 
swoje z domu swego wyrzuca. Ale w sztuce Słowackiego 
jest to szczegół podrzędny, a tam stanowi właśnie główny 
przedmiot tragedyi. — Dalej : Wypędzony z domu dzieci 
swoich król u Szekspira, błądząc po burzy i nocy, z obu- 
rzenia i rozpaczy utracą rozum. Matka Balladyny, wyrzu- 
cona w równie nielitościwy sposób na słotę, traci wzrok. 
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duch wyobrażeń gminnych w angielskim narodzie 
różni od naszej wyobraźni ludowej. 

Za to przyznaję, że trudnoby było nie wi- 
dzieć, wprawdzie tylko częściowej, ale też zato 
bardzo uderzającej zawisłości Balladyny od innej 
sztuki Szekpira — od Makbeta. Pomijam zbliżenie 
obu tych dramatów do siebie przez całą dążność. 
Utwór angielski wyłącznie, polski przeważnie po- 
lega na tej prawdzie ogólnśj, że zbrodnia raz do- 
konana prowadzi zbrodniarza dalej, i nie dozwala 
mu prędzśj spocząć na tej drodze pochyłej, dopóki 
nie przemierzy całśj skali występków. Ale takie 
zbliżenie , takie samfej tylko idei, abstrakcyjnie 
w dzieło wlożonśj dotyczące pokrewieństwo po- 
między dwoma utworami czyto poetyckimi, czy 
rysunkowśj sztuki — nie ubliża ani zasłudze pó- 
źniejszego artysty ani wartości dzieła jego. Prawd 



Ale prócz tój mikroskopicznćj analogii, zbliżającej losy tych 
dwóch osób ku sobie, nie mają dwie te postaci źndnej zgoła 
między sobą wspólności. Każda z nich w całości sztuki zna- 
czy zupełnie co innego. — Przewrotna Goneryl zdradza męża 
swojego, zawiązując poufałe stosunki z bękartem i podłego 
charakteru człowiekiem, t. j. z Edmundem! Podobne sto- 
sunki mają ze sobą i Balladyna z Kostrynem. Rzecz jest ta- 
sama ; ale powody takowój w każdej sztuce są przedstawione 
inaczój. — Wreszcie zachodzi większe, niżby sobie życzyć 
można, podobieństwo w owój zresztą podrzędnego znaczenia 
scenie, w którój u Sze*kspira Regan z nienacka mieczem 
przeszywa sługę, potykającego się z jej mężem, z tyłu na- 
padając na niego. Zupełnie tymże sposobem ginie u Słowa- 
ckiego Gralon , w plecy ugodzony śmiertelnie przez Balla- 
dynę , w chwili kiedy z przodu naciera na niego Kostryn. — 
To są wszystkie długi w sztuce niniejszej zapożyczone z Lira, 
jeśliby je kto koniecznie chciał za takowe uważać. 
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ogólnych i wiekuistych, na których założone 
są węgły świata, szczupła tylko jest liczba. 
A objawów prawd takowych na tle rzeczywistych 
stosunków czy to w sferze dziejowej czy potocznój 
nieskończona jest ilość i nie ma dnia, w którymby 
mnogość ona nie powiększała się jeszcze... Pomi- 
jam zatem zupełnie tę właśnie stronę analogii 
między tragedyami, które tu porównywamy. Nato- 
miast nie mogę przejść milczeniem nad podobień- 
stwami w pomysłach poszczególnych, konkretnych^ 
całym scenom Balladyny za osnowę służących: a 
do takich liczę najprzód cały ustęp uczty w Bal- 
ladynie, pod niejednym względem ułożonej na wzór 
i podobieństwo sławnej uczty w trzecim akcia 
Makbeta, gdzie duch Banka, tylko zabójcy swema 
widzialny, między biesiadnikami zasiada; a nastę- 
pnie w wyższym jeszcze stopniu poczytuję za zapo- 
życzenie się takie obecną właśnie przed nami scenę 
skrytobójstwa dokonanego na Grabcu. W szczegó- 
łowem przeprowadzeniu uczty są przynajmniej czę- 
ściowe ustępy, dokonane samodzielnie i z niezró^ 
wnaną poetyczną pięknością. Ale w tem miejsca 
zbliżenie się do wzoru Szekspirowskiego zdaje się 
być posunięte daleko po za granice właściwe. 

Tym ustępem rzeczywiście ubliżył sobie Sło- 
wacki ! Cała ta sy tuacya, wszystko co tę sytuacyą 
otacza, dekoracyjne do niój przyrządy i t. d. taką^ 
samą są reminiscencyą tylko i niczem więcej, 
chociaż je powleka własna słów 
szata, jak jest reminiscencyą nawet co da 
wyrazów ów wiersz , w tśjże scenie w usta. 
Balladyny włożony: 
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„Świecy! — mój cały zamek za błysk świecy !" *) 

Wierzę temu mocno, że w powyższych miej- 
scach, kiedy one były pisane, ani marzyło się 
Słowackiemu, żeby to były rzeczy niegdyś czytane 
w Szekspirze. Zapożyczać on się u niego nie 
chciał , i wcale tego nie potrzebował. Niosła go 
fantazya, jak uragan niepowstrzymany: — i czając 
jej potęgę poeta, nie wglądał, z jakich ona zaso- 
bów czerpie , czy z krynic własnego ducha , czy 
z światów — tylko studyami nagromadzonych w pa- 
mięci... Wskazuję na to rzadkie w rodzaju swoim 
zjawisko , albowiem ono u Słowackiego i niejedne 
inną anormalność tłómaczy. Siłą fantazyi prze- 
wyższał on niewątpliwie wszystkich naszych po- 
etów. Że jednak fantazyi tej nie miarkował re- 
flexyą, nie przenikał rozumem, nie kiełznał, nie 
badał , nie karcił zastanowieniem : dał przez to 
przodek przed sobą owym wybranym, co łączyli 
w sobie obojgo... 

Wracając do głównej rzeczy, zauważyć tu 
muszę, że na karb tejto właśnie nierównowagi 
między siłą twórczości a instynktem krytycznym 
u Słowackiego, złożyć należy i ten nadmiar za- 
wikłania , to przepełnienie okropnościami, od 
którego wymówić żadną miarą niepodobne końca 
sztuki obecnej. Przepełnienie to razić stanowczo 
zaczyna w ciągu aktu czwartego. Autor zapo- 
mniał , że miał przed sobą daleko bardziej obo- 
wiązek utrzymywać w widzach współczucie dla 
bohaterki , aniżeli malować czarność jej już na 



*) ;;Konia! konia! Całe królestwo moje za konia !'* 
w Ryszard zie III Szekspira. 
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•całą wieczność zwichniętego sumienia. I ażeby 
wyrze/bić w całej posągowej plastyce te jej słowa 
rzeczone do Pustelnika, kiedy tenże podsuwał jej 
myśl żalu , nadzieję zmazania zbrodni , życzenie 
powrotu do życia zabitej siostry — słowa mówię 
następujące : 

„Gdybym miała trzy wybladłe twarze, 

Na kaźdśj twarzy trzy straszniejsze plamy : 

Wolę je znosić aż do Boga sądu, 

Niż « 

uwidamia autor zaciętość i niepoprawność tej de- 
monicznej natury w taki sposób, że przy zdarzo- 
nych podobnych okolicznościach — pomimo że Bal- 
ladynę w ciągu rodzenia się w jej głowie tego 
występnego zamiaru widmo Aliny jak anioł boży 
przestrzegający od złego nawiedza w ciągu owej 
biesiady i przeraża dotykalną grozą kary przewi- 
dywanej — każe jej iść przebojem i dalej drogą 
poczętą i popełnić raz jeden jeszcze tęsamę zbro- 
dnię, jakiej się dopuściła na siostrze. 

Akt piąty wypełniają zdarzenia, ściślej 
znowu powiązane z poprzednimi zajściami , niż 
sceny czwartego aktu. Jest to akt samych już 
zgonów. Mnogość ludzi padających ofiarą, miano- 
wicie jeżeli się do niej doda tyle już zabójstw do- 
konanych w poprzedzających aktach, upoważnia do 
zai'zutu niedarowanej przesady w nagromadzeniu 
jaskrawych okropności. Skądinąd przyznać jednak 
trzeba poecie, że każdy z tych licznych szczegó- 
łów tworzących katastrofę jest uzasadniony przy- 
najmniój lokalną jakąś stąd lub z owad potrzebą. 

A. Małecki. Tom U. 22 
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Pustelnik ginie , z rozkazu Balladyny, gdyż jest 
w posiadaniu tajemnic, które musiałyby ją zgubić, 
gdyby zostały wyjawione. Kirkor ginie w walce 
z hufcami Kostryna, gdyż jest to bój, który po 
tem wszystkióm, co zaszło, nie może się kończyć 
inaczśj, jak tylko zagładą jednej lub drugiej ze 
stron walczących. Kostryn, po odniesionśm zwy- 
cięstwie, zostaje trucizną zgładzony ze świata, 
gdyż jest on teraz niepotrzebnym, a bardzo niedo- 
godnśm dla Balladyny narzędziem. 

„Jeżeli zwycięży : 
Jak mu nagrodzę? w ziemi całej łonie 
Nie znajdę kruszcu na zalanie gardła 
Temu Niemcowi"... 

Nie pozostał tedy przy życiu żaden wspólnik, 
żaden świadek, żaden nawet możliwy oskarżyciel 
win ciężących na Balladyny sumieniu. Wszystkich , 
co przeszłość jśj znali , zamknęła w sobie mogiła. 
Matka stara, ociemniała, poszła gdzieś sobie 
w strony dalekie. Nie trafi ona do pałaców ksią- 
żęcych, których wnętrza otwierają się właśnie dla 
jśj córki, przez lud okrzykniętej królową. Nie- 
znana nikomu i nikogo nie widząca nad sobą , do- 
czekała się tedy Balladyna godziny, w którój po- 
wiedzieć może : 

. . . ^Jnź przeszłość zamknięta 
W grobach. — Ja sama panią tajemnicy !" 

To isytuacyą zmienia. 

. . . „Życie pełne trudu 
Na dwie połowy przecięła korona: 
Przeszłość odpadła jak od płytkićj stali"... 
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Druga połowa życia, przyszłość, nie będzie miała, 
żadnej wspólności z krwawą drogą , która tę dziew- 
czynę wiejską aż na wysokość tronu przywiodła. 

„Nie dbam o sławę — wyższa nad sąd ludu, 
Będę, czem dawno byJabym, zrodzona 

Pod inną gwiazdą 

„Kaźcie wojennym brańcom rozkuć pęta, 

Zastawić stoły na rynkach stolicy 

I dawać co dnia dla żebraków strawę." itd. 

Przyrzeka sobie tedy łagodne, dobroczynme^ 
łaskawe dla wszystkich rządy, sprawiedliwy wy- 
miar sprawiedliwości, słowem powetowanie uczyn- 
ków złych i występnych stanowczem wejściem na 
inną drogę. 

I jakąż na te znowu „postanowienia 
ludzkie" dają odpowiedź one władze niewidome^ 
potężniejsze niżeli wola człowieka? 

Pęd popełnionej zbrodni nie przestaje płynąć 
i dalej. W obec t^j przedmiotowej potęgi, żadnego 
mieć nie mogą znaczenia okoliczności sztuczne i 
przypadkowe , że zbrodniarz zasiadł aż na wyso- 
kości samego tronu, albo że świadków przeciwka 
niemu zabrakło pomiędzy żyjącymi. To też dzia- 
łanie fatalizmu tego idzie olbrzymimi krokami na- 
przód. Za nic wszystkie zapóźne, połowiczne chęci 
nawrotu, po przeszłości tak dokonanej. Rzeczy tak 
się same składają, że kiedy nie ma trybunału, 
wyższego nad Balladynę, to ona sama na siebie 
wydawać musi wyroki; i skoro nie ma świadetw 
dość pewnych na to wszystko, co dawniej zaszło, 
to te minione, prawie zapomniane już nieprawości 
rodzą więc z siebie teraz, przed oczyma wszy- 

22* 
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stkich, publicznie, taką okropną zbrodnię nową, 
że na jej widok krew się ścina i w samej okru- 
cieństwa tego sprawczyni. Na torturach umiera 
stara jej matka : umiera za to , że córkę która jej 
się zaparła, i teraz jeszcze kocha ; że ją i teraz 
jeszcze śmiercią swoją zasłonić pragnie od kary!... 
Po tem wszystkiem wkracza ostatnia i naj- 
wyższa ze wszystkich potęg rządzących biegiem 
spraw ludzkich. Ponieważ wszystkie już ziemskie 
środki zostały zużyte, a demonizm cofnąć się na 
swojej drodze nie myśli: więc czas, ażeby się 
niebo bezpośrednio wmieszało w to zwichnienie 
moralne natury ludzkiej. Spada piorun z nieba, 
palec boży widnym się staje w bezpóśredniem 
swojem działaniu i rzeczy świata tego wracają 
w karby należne. 

Takto został wymarzony w poetyckiej wy- 
obraźni epizod, wsunięty w dzieje nasze mityczne, 
jako ogniwo łączące zamierzchłe czasy Popielów 
z pewniejszą i prawie już historycznem słońcem 
oblaną epoką Piastów. Jako ostatnia chwila przed- 
dziejowego istnienia, zaludniony on jest przez poetę, 
krom ludzkich, i fantastycznymi istotami. Fanta- 
styczna ta cudowność jednakże rozwiewa się 
w mgły nicości wraz z świtem historycznego po- 
ranku. Uwzględnił i ten moment autor nasz, i 
w ostatnim akcie tragedyi wprowadza Goplanę, 
żegnającą te strony, zabierającą się z żalem do 
odpływu w zamierzchłą , w snach przedświtu po- 
grążoną jeszcze krainę — na północ... 

„Chodźcie mnie uścisnąć aniołki, 
Bo Goplana na wieki wam znika. 
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O zapłakane fijołki, 

Róże moje, bądźcie zdrowe !... 

Polecę w okropną krainę 
Gdzie sosny i śniegi sine, 
Gdzie słońce jak gasnący źar"... 

Razem z upadkiem Balladyny, razem z koń- 
cem balladowego przedbytu Polski, rozwiewa 
się więc w błękit daleki i ta fantastyczna kró- 
lowa Gopła — podobna do chmurki, za żórawi 
kluczem płynącej coraz wyżej i coraz dalej po 
niebie — do chmurki blednącej Jak miesiąc od 
słońca", coraz mniejszej i mniejszej dla oka — 
wreszcie ginącej w oddaleniu... 



„Epilog'-* nie należy do właściwśj osnowy 
sztuki. Jest to tylko replika autora na przewidy- 
wany zarzut, że jego powieść nie zgadza się z hi- 
storyą. Zapytuje więc poeta: co jest historya? Czy 
historya, jak bywa a raczej bywała w dawnych 
czasach najczęściśj traktowana, wnika w skrytości 
serc ludzkich ? czy dochodzi rzeczywistych pobudek 
zdarzeń, o których gada? czy wie wszystko?... 

Martwa uczoność — pedantyczne poleganie 
na lada pozornych blichtrach — pochlebstwo wzglę- 
dem panujących — płytka małoduszność, nie za- 
wsze nawet będąca dobrodusznością:— oto zwy- 
czajne przymioty kronikarzy. Z dziejowym wątkiem, 
nawiniętym przez takich ludzi, godzi się czasem 
rozminąć intuicyjnym jasnowidzeniom poety. — 
O szczegóły tu nie chodzi — chodzi jedynie o 
ogólne w zmyśleniach takich, dziejowe i psychiczne 
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idee. Z tej strony wolno poecie iść o lepszą z urzę- 
dową historyografią. 

Z tym ostatecznym sensem całego epilogu, 
zdaje mi się , że się wszyscy zgodzimy. Nie poczy- 
tamy tego Słowackiemu za uchybienie, że wymy- 
ślił sobie do figur, znanych z podań bajecznych, 
jeszcze jedne królowę więcej. W takich obrębach, 
jak przeddziejowa mityczność, twórczości poety- 
ckiej służy cała swoboda. Zato wytknąć mu tu 
należy inną pomyłkę , to jest : że ogólny koloryt 
jego obrazu, pod ubocznym wprawdzie względem, 
ale dość ważnym, staje znowu w sprzeczności 
z powszechnym o tejże rzeczy wyobrażeniem. Mó- 
wię o pomieszaniu mitologii pogańskiej z chrze- 
ścijaństwem, jaldego znamiona wszędzie się w Bal- 
ladynie znachodzą. Dziwi mię bardzo, że się to 
właśnie mogło w tym dramacie najwięcej Krasiń- 
skiemu podobać. Niezawodnie w czasach piastowych 
oświetlały już jakieś brzaski ewangieliczne tę kra- 
inę goplańską. Mieszały się miejscowe, po ojcach 
odziedziczone wyobrażenia religijne , z promieniami 
now6j wiary. Lecz tak to być nie mogło, jak jest 
przeprowadzone przez naszego poetę. Najprzód 
bowiem nie widzimy u niego innej pogańskiej re- 
ligii, jak grecką i rzymską , której przecie w tych 
stronach w żaden sposób nie możemy przypuszczać. 
Filon naprzykład prawi ciągle o ApoUinie, Wenerze, 
Dyanie i t. d. Nawet znane mu są takie osobistości 
wyłącznie greckie, jak Akteon, Endymion i t. p. 
Są to oczywiście rzeczy bardzo niestosowne w tfem 
dziele! Drugie, co mi się widzi jeszcze niestóso- 
wniejszem, to owo tak mocne w odnośnych miej- 
scach nałożenie obrazu kolorami chrześcijańskimi. 
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Isie tylko słyszymy ciągle wzmianki o Chrystusie 
1 jego męce, o trzech Królach, o Mojżeszu, o księ- 
gach, o organach , o odpuście, spowiedzi , rozgrze- 
szeniu, ale co gorsza, w akcie ostatnim, w scenie 
jsądowej, tak rzeczy są przedstawione, jakby chrze- 
ścijaństwo było już tu panującą , przez cały ogół, 
-a nawet i przez organa rządu wyznawaną religią. 
To jest przesada, która 'i prostaczkowi dając się 
■czuć doraźnie, zmniejsza złudzenie, tak niezbędne 
dziełu dramatycznemu. Należało koniecznie inaczej 
oddać to chiarosćuro dawnego stanu i nowego po- 
rządku rzeczy, pochwyconych w pierwszej chwili 
przejścia z jednego w drugie. 

Lecz to jest zarzut pomniejszy, gdyż dotyczy 
ubocznej rzeczy. Ważniejszymi daleko widzą mi 
się inne niestosowności w t6m dziele, które wy- 
tknąć musi krytyka mimo całego uznania dla 
poetyczności i głębokości pomysłu służącego mu 
za osnowę. Niestosowności te rażą pod kilku roz- 
maitymi względami, idą wszelako z jednego źró- 
dła: źródło to upatruję w niewłaściwości użytej 
formy, t. j. w tćm, że ręka poety wyrzeźbiła Bal- 
ladynę w plastycznych kształtach tragedyi. 

Dramat, a mianowicie też tragedya — jest 
to rodzaj poezyi zgoła odrębny. Cała natura tej 
poetyckiej gałęzi do tego stopnia wymaga żywio- 
łów sobie tylko właściwych, że mało który z przed- 
miotów, skądinąd stworzonych na to, żeby przyjąć 
na się kształty poezyi, nadaje się do tych wybre- 
dnych i skomplikowanych wymagań. Jeżeli jaki 
pomysł, to taki jak Balladyny warunkom tym ża- 
dną miarą nie czyni zadość. 
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Niech mi się będzie wolno przede wszystkićm za- 
pytać : czy ten ton ludowy, ten duch podań i wy- 
obrażeń gminnych, użyty tu że tak powiem za 
regulatora wyobraźni poety, mógł — choćby na- 
wet i pod piórem Juliusza — znaleść fortunne za- 
stosowanie w dramacie?... Gdyby Balladyna 
była zwyczajnym poematem : i*omantyczne pomysły^ 
które w niej przybrały ciało, fantastyćzność, bez- 
pośrednie demonizmu działanie, cudowność, słowem 
wszelkie nadzwyczajne sprężyny, grające tak prze- 
ważną rolę w tem dziele, byłyby nie tylko na 
swojem miejscu , lecz nawet jako nowe , i nieraz 
głęboko pojęte rzeczy przydawałyby utworowi nasze- 
mu niepowszedniej piękności. W dramacie — gdzie 
wszystko dzieje się przed żywymi oczyma widzów^ 
gdzie złudzenie i prawdopodobieństwo stanowi tak 
konieczny wszystkich wrażeń warunek, gdzieśmy 
przywykli już wymagać od poety, ażeby -wszelkie 
przejścia i zwroty działań działy się w imię po- 
jęć, które my dzisiejsi i wszystko rozumem a nie 
fantazyą biorący ludzie uważamy za istotne i rze- 
czywiste: w dramacie powtarzam dźwignie takie, 
jak w Balladynie, nie są odpowiednie celowi. Prze- 
miany Grabca to w wierzbę, to w starca — owa 
cudowna plama krwawa na czole, owe Skierki i 
Chochliki — wszystko to są przybory, dobre dla 
poematu, znośne w jakim pospolitym czarodziejskim 
melodramacie albo wreszcie balecie ; lecz w utworze, 
w którym się bierze rzeczy na seryo, w dziele mającem 
za zadanie poruszyć najgłębsze uczucia w widzach, 
sceny takie nie sprawiają wrażenia. Wolno było 
Szekspirowi wprowadzić element ten i zużytkować 
w Makbecie. Publiczność, dla którśj pisana była 
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ta rjztuka, wierzyła w czarownice, a wierzyła w nie 
tak powszeclinie, że i poeta sam nie stanowił 
w tej mierze wyjątku od ogółu. Dziś inne są 
czasy i inne warunki sprawiania głębszycli wra- 
żeń na wyobraźni. Nasz poeta to czuł. Dlategota 
też wycisnął on naprzykład na owym świecie fanta- 
stycznym znamię znaczenia przez siebie dopiero one- 
mu nadanego — znamię, które go miało zbliżyć niecą 
do naszego stanowiska i podnieść po nad poziom 
ludowy. Lecz to znaczenie symbol iczności nie dało 
się wlać w ten materyał zbyt powiewny w taki 
sposób, iżby go przenikało do rdzeni. Przenikło 
go zaledwie do połowy: reszta jest fantazmagoryą ^ 
która w scenicznym utworze racz6j razi, niż po- 
dobać się może. 

Druga niekorzyść, z tejże samśj wynikająca 
przyczyny, widna jest w tem, że charakter Balla- 
dyny, tak jak jest przeprowadzony w tem dziele, 
okazuje niedostatki, które niedobrze oddziałują na 
całą wartość sztuki. W poemacie , w powieści , 
w balladzie i t. d. mogłaby to być figura, zupełnie 
czyniąca zadość warunkom pierwszorzędnej osoby. 
W tragedyi — czarny ten charakter razi niesto- 
sownością: wzbudza wstręt, a tragicznych uczuć 
nie wywołuje. 

Trzeciśm t^j niewłaściwości następstwem jest, 
że sztuka nasza o wiele przechodzi rozciągłość zwy- 
czajnego dramatu i kiedyby była grana , to musiałaby 
być skróconą przynajmniej o jedne czwartą.*) 

*) Toby się zrobić dało, nie wystawiając przez to zby- 
tecznie na szwank możności rozumienia całości kompozycyi. 
Mianowicie możnaby wypuścić j przedstawiając BaUadynę na 
scenie, następujące ustępy: 
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W akcie pierwszym: Na str. (edycyi lipskiej) 11 , 
od wiersza 16 do str. 12 w. 28. — Na str. 15, od wiersza 
26 do strony 16, wiersza 22. — Na str. 17 wypuścić wierszy 
9, począwszy od wiersza 24. — Na str. 18 od wiersza 21 do 
wiersza 12 na str. 19. — Na str. 20 wypuścić wierszy 9, po- 
cząwszy od wiersza 13, i niżćj wierszy 8, począwszy od wiersza 
29. — Na stronie 21 opowiadanie Goplany trzeba ściągnąć 
do kilku wierszy. — Na str. 23 wypuścić wierszy 11, począwszy 
od wiersza 16. — Na str. 26 wierszy 3, począwszy od w. 16. 

W drugim akcie: Na str. 42 wypuścić wierszy 7, 
począwszy od w. 24. — Na str. 50 wierszy 6, począwszy od 
w. 28. — Na str. 51 wierszy 10 od samćj góry, i niźćj 
wierszy 8, począwszy od w. 27. — Na str. 53 cały ustęp, 
począwszy od wiersza 17 aż do samego końca tćj sceny (na 
str. 56), można także bez wielkićj szkody odrzucić, jeżeli 
Balladyna już po monologu na str. 50 zabierze dzban malin 
z rąk Aliny zabitćj, i jeżeli się te wiersze ze strony 53: 

,, Jutro ty będziesz wolny mój kochanku; 

Jutro wymawiać będziesz okrutnicy 

Że cię dręczyła z ranka do poranku** 
przeniesie na str. 45 w wiersz jedenasty, dwunasty i trzy- 
nasty, i doda potćm: 

„Ale dziś niech kochanek Balladyny czeka^ itd. 
zamiast : 

„Niechaj teraz kochanek Balladyny czeka'', 
jak obecnie jest w texcie. 

W akcie trzecim: Całą pierwszą scenę wyrzucić. 
Niemnićj cały ustęp z Filonem, począwszy od wiersza 17 na 
str. 80, aż do w. 11 na str. 82. — Na str. 85 wypuścić 
wierszy 10, począwszy od w. 17. — Na str. 86 wierszy 23, 
począwszy od w. 4. — Na str. 88 wierszy 6, począwszy od 
w. 8; i niżej wierszy 6, to jest 4 ostatnie wiersze na tćj 
stronie i 2 pierwsze na stronie 89. — Na str. 91 wyłączyć 
ustęp od w. 29 aż do str. 92 wiersza 10. — Na str. 93 wiersz 
15ty zepsuty uzupełnić trzeba słowami : „niech ci służąc. — 
Na str. 94 wypuścić wierszy 6, począwszy od w. 16. — Na 
str. 95 wierszy 10 począwszy od w. 10. 

W czwartym akcie: Cały długi ustęp wyrzucić, 
począwszy od strony 115 wiersza 8, aż do strony 119 tam 
gdzie się scena czwarta zaczyna. 
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W akcie piątym: Wypuścić początek aż do str 
125 wiersza 19. — Na str. 126 wyrzucić wierszy 10 osta- 
•tnicli. — Na str. 129 wierszy 4, począwszy od w. 18. — Na 
str. 130 wierszy 19, począwszy od w. 16. — Na str. 131 7 
-wierszy ostatnich. — Na str. 132 wierszy 13, począwszy od 
-w, 7. — Na str. 133 wieiszy 9, począwszy od w. 20. — Na 
str. 185 wierszy 12, począwszy od w. 22. — Na str. 136, 
począwszy od wiersza 4 z góry, cały ustęp a2 do str. 137 
w. 9. — Niźój na ptr, 137 wyłączyć 9 wierszy ostatnich i 16 
wierszy pierwszych na htr. 138. — Na str. 143 wierszy 9, 
począwszy od w. L7. — Cały Epilog także w przedsta- 
wieniu pominąć. 

Zdaje mi się , że wykreślenia powyższe ożywiłyby 
dyalog, w każdym zai razie skróciłyby sztukę o dobre 25 
«tron, co samo jużby wielce ułatwiało możność należytego 
odegrania kiedy Balladyny na scenie. Była ona wprawdzie 
raz już grana we Lwowie w roku 1862 na benefis panaWil- 
koszewskiego. Że jednak dano ją wtedy całą , bez żadnych 
zaokrągleń i skróceń: trwała tedy reprezentacya zbyt długo, 
a publiczność niecierpliwiła się i odeszła do domu niebardzo 
zadowolona z tego wieczora. Mogły się do tego przyczynić 
i rażące niedostatki w dekoracyach i maszyneryi , którą na 
prędce, bez wielkiego zachodu, przyrządzono z tego co było 
pod ręką , nie troszcząc się wcale o to, żeby rzecz podnieść 
i w tym kierunku. Balladyna potrzebowałaby wielkiego wy- 
tworu w tym właśnie względzie w ustępach swoich fantasty- 
cznych, jeżeliby takowe podobać się miały widzom. Oprócz 
baletowćj staranności w tych akcesoryach dekoracyjnych, po- 
trzebną byłaby jćj koniecznie i muzyka stosowna, towarzy- 
sząca działaniu w partyach czarodziejskich czynników akcyi. 
Bez tych pomocy ze strony sztuk pokrewnych, poezya w tćm 
dziele nie potrafi zrobić wrażenia, któreby wynagrodziło śmia- 
łość i powiedzmy otwarcie: zuchwałość poety, dającego taki 
pomysł w kształtach scenicznych. 



Koniec łomu drugiego. 



SPIS RZECZY 

W tomie drugim zawartych. 



Rozdział VIIL 

Rok 1834 i 1835. — "Wiara w przeczucia. Śmierć 
babki. — Eglantyna. Przykrości wygnania dają 
się czuć pod każdym względem. Smutne uspo- 
sobienie. Skromne życzenia , bez nadziei ich 
osiągnięcia. — Wieczorki genewskie. Prace i 
studya: Filozofia — Biblia — Georges Sand. 
Wallas — Mazepa — Balladyna — 
Horsztyński. — Lepsze chwile — Nowa 
znajomość — Marya W. — Podróż w miłćm to- 
warzystwie i dalsze z tego następstwa. — Roz- 
czarowanie — trzy miesiące samotnego pobysa 
w górach. Przesilenie i nowe ideały. „W Szwaj- 
caryi** — Anhelli 

Rozdział IX. 

Rok 1836 do połowy 1837. — Przygotowania do po- 
dróży włoskićj — trudności pasportowe. "Wyjazd 
do Rzymu — wrażenia — nowe znajomości, 
Erasitiski. Neapol — Sorrento — poemat ,,"W a- 
cław". Podróż na "Wschód. Grecya — Egipt — 
Kairo — piramidy — spotkanie z przyjaciółmi 
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koło Dendery. Teby — jazda na wielbłądach ku 
Palestynie. Ewarantana w El-Arish. Jerozolima 

— noc u grób a Chrystusa. Ruiny Balbeku — 
Klasztor ormiański na Libanie — spowiedi — 
„Ojciec Zadźumionych''. Bajrut — powrót 
okrętem do Łiwurny 5S 

Rozdział X. 

Druga połowa roku 1837 i cały 1838. — Przybycie 
do Łiwomo — kwarantana — smutna wiadomość 
z domu. — Poeta osiada we Florencyi — przy- 
wiązane do miasta tego wspomnienia Danta — 
towarzyskie stosunki. — Wiersz „Ti o K s i ę- 
garza*" — Poema Piasta Dantyszka 
o piekle — „Podróż na Wschód**. — 
Znajomość z księżną Suryilliers — mania 
muzykalna we Włoszech. — Niespodziewany 
epizod w życiu — p. Aniela M. — Sonety. 

— Zygmunt Krasiński w Florencyi — korespon- 
dencya Słowackiego z matką na czas dłuższy 
przerwana — wyjazd jego do Francyi. — Na kilka 
miesięcy przedtóm druk Anhellego, jako też 
Poematu o Piekle. — Rozbiór krytyczny 
Anhellego 94 

Rozdział XL 

Rok 1839 i 1840. — Poeta osiada w Paryżu i wydaje 
Trzy Poemata, toż Balladynę. — Kore- 
spondencya z Krasińskim. — Kilka słów mimo- 
chodem rzuconych o wartoiSci wydania „Wyją- 
tków z listów Z. Krasińskiego''. — Słowa Kra- 
sińskiego o Mickiewiczu , Słowackim i Ciesz- 
kowskim. — Stosunki Juliusza z matką zawią- 
żują się na nowo. — Życie jego w Paryżu — 
stosunek do emigracyi — amnestya. — Wycho- 
dzi z druku Mazepa i Lilia Weneda. — 
Powstają nowe dzieła : Krakus— Wallen- 
rod — Beatryx Cenci — dramat B e n i o w- 
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s k i i niektóre pomniejsze rzeczy, to wierszem, 

to prozą pisane 150 

Rozdziała KIL^-^ 

Zdanie o wierszu „W Szwajcaryi^ — uwagi o 
Wacławie — - granica, aż do której służy po- 
ecie prawo traktowania historyi podług swojój 
fantazyi. — Myśl autora w „Ojcu Zadżumio- 
nych" — niewłaściwość wykładu dzieł poety- 
ckich z allegorycznego punktu widzenia. — 
Mazepa: dawniejsze sądy o tym utworze — 
jego wprowadzenie na scenę — jego rozbiór. 
Niejednokrotna nad nim praca odbija się w jego 
budowie — brak tragiczności w roli głównój daje 
powód do mylnego pojmowania tego dramatu. 
Rzut oka na Szekspirowego Otella — i Lira. — 
Cechy i konieczne warunki charakteru bohaterów 
tragicznych — z tego punktu widzenia rozbiór 
roli Amelii. Eonkluzya o wartości całego dzieła 18& 

Rozdział XIIL 

Bok 1841 i pierwsza połowa 1842. — Stosunki między 
Słowackim a Mickiewiczem. Słowackiego zdanie 
oPanu Tadeuszu. — Mickiewicz profesorem 
w Lozannie. "W roku 1840 otrzymuje katedrę 
w Collage de France w Paryżu. Wieczór arty- 
stów i poetów — improwizacye — wymówki. 
Nowa niechęć z okazyi ofiarowanego Mickiewi- 
czowi puharu — bezimienny artykuł w Tygo- 
dniku poznańskim — odpowiedź w Trzecim 
Maju — Beniowski. Wrażenie tćj publikacyi 
— dalsze takowćj następstwa — pojedynek. 
Artykuł Krasińskiego w Tygodniku poznańskim 
burzę poniekąd ucisza. — Wracają spokojniejsze 
stosunki ^- otucha i rezygnacya — czynność 
autorska wzrasta. — Dalszy ciąg Beniow- 
skiego — Niepoprawni — Złota Cza- 
szka — EsiążęNiezłomny 23S^ 



Rozdział XIV. 



Sir. 



Rozbiór Balladyny.. — Skąd pochop do podjęcia po- 
mysłu takićj tragedyi ? Analogie z tragikami sta- 
rożytnymi — o ile duch wieków naszych przed- 
historycznych żyje w płodach wyobraźni ludo- 
wej ? ^M^aliny'' A. Chodźki i ;,Lilie'* Mi- 
ckiewicza. — Główne idee w Balladynie — 
jak się takowe zbiegają w ostatecznym węźle 
dramatu ? Znaczenie ustępów fantastycznych — 
jaki ich związek z całością sztuki ? Ezut oka 
na „Sen Nocy Letniej" Szekspira. Rozbiór cha- 
rakteru bohaterki dramatu — rozwój jej roli — 
kolej działających na jój wolę pobudek. Ana- 
logie Balladyny z Lirem Szekspira — zapoży- 
czenia z Makbeta. — Ogólne zdanie o tej sztuce 293 
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